
与謝野晶子，寛夫妻のパリ，ヨーロッパ逍
しよ

遥
うよう

と⽝夏より秋へ⽞

福 永 勝 也

は じ め に

平安以降，日本文学の一翼を担ってきた短歌は，明治の世においても伝
統的な⽛花鳥諷詠⽜の風雅を重んじることにさほどの変容はなかった。と
ころが，そのような伝統的歌壇に挑むかのように，女性の側からの赤裸々
な恋情の吐露，それも妖

よう

艶
えん

な肉体美や性的隠
いん

喩
ゆ

すら織り交ぜて，その歓喜
を高らかに謳

うた

い上げる女流歌人が彗星の如く登場する。まるでジャンヌダ
ルクの出現を彷彿させ，⽛革命歌人⽜と形容してもけっしておかしくない
与謝野晶子がその人である。
彼女は少女のような直向

ひ た む

きさと恋愛至上主義，さらには女性の自我の確
立という堅固な信念を胸に，それまで歌壇を支配してきた伝統的道徳観念
に対して勇猛果敢に挑戦を試みる。そして，結果的にそれを完膚無きまで
打ち破り，閉塞感に不満を持っていた若き大衆たちから拍手喝采を受け，
一躍，人気抒情歌人としてスポットライトを浴びる。
その発端は処女歌集⽝みだれ髪⽞の刊行で，そこに収録された短歌のど
れもが，男中心の封建的社会に対する⽛個⽜としての女性の尊厳と権利の
主張，そして自我の存在確認を訴求するという思想的文脈におけるフェミ
ニズムの表象である。その新しい眼差しは肉体を含めた人間美の礼讃，さ
らには自己肯定的な恋愛至上主義へと飛翔を続け，究極的には封建的因襲
によって封じ込められてきた女性解放への叫びとなる。
晶子は自身の短歌において，これまで表に晒

さら

すことを良しとしなかった
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男女の秘め事(恋愛行為)や恋情，さらにはエロティシズムを，女性の側の
イニシアチブによって積極的に表現するという驚天動地の烽火

の ろ し

を揚げたの
である。それは⽛新しい時代⽜の到来を予感させ，わが国近代思想の黎

れい

明
めい

期における輝かしい浪漫主義の開花となって，彼女の名が文学史に刻まれ
ることになる。
彼女の生涯を概括すると，このような斬新な短歌にとどまらず，抒情豊
かな詩の創作，さらにはヨーロッパへの旅によって実現した西洋的価値観
との邂

かい

逅
こう

，それに伴う幅広い社会評論など，その活動領域はとどまるとこ
ろを知らない。本稿ではそのような⽛人間晶子⽜に対して，鉄幹との出会
いや⽝みだれ髪⽞の刊行を序章としながら，パリにおいて垣間見ることが
出来た⽛西洋⽜に対する視座，あるいはその体験によって受けたに違いな
い思想的影響などに焦点を当てながら考察を試みた。彼女に関する史料は
多岐にわたるが，その核心は彼女自身の詩歌や評論に凝縮されていると考
え，この論稿は主としてパリにおける詩歌集⽝夏より秋へ⽞，随筆集⽝巴
里より⽞，さらに各種評論集などの渉猟を通して構築した。

1 ．伝統打破の恋愛至上主義で結ばれた晶子と鉄幹の運命的な邂
かい

逅
こう

一八七三年(明治六)二月二六日，京都府岡崎村の僧侶の四男として生ま
れた与謝野寛(⽛鉄幹⽜は号)は，山口県徳山市の女学校でしばらく国漢教師
として教壇に立った後，歌人になるという青雲の志を胸に上京する。そし
て一八九九年(明治三二)一一月，古

いにしえ

からの伝統的な和歌を超越した⽛新世
界⽜を切り開くため，その運動の母胎となる東京新詩社を創設する。その
翌年の四月，寛は自身の創作思想としての自我の解放と恋愛至上主義を根
本視座とした浪漫主義文学の機関誌⽛明星⽜を発行する。その創刊号には，
寛の文学姿勢に共鳴した島崎藤村が⽛旅情⽜を発表していた。
一方，この寛と人生を共にすることになる晶子は一八七八年(明治一一)

一二月七日，大阪堺で生を受けている。生家は有名な和菓子の老舗⽛駿河
屋⽜で，鳳

ほう

晶子(当時)は同家の三女だった。地元の堺女学校を卒業した後，
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浪速の商家の娘として精力的に家業を手伝う一方，暇を見つけては⽝源氏
物語⽞など平安時代の古典本，それも女流文学に耽溺する。
そして，いつしか短歌を創作するようになり，一七歳の時に⽛文芸俱楽
部⽜に投稿した短歌が佳作として掲載される。歌人の卵としての産

うぶ

声
ごえ

であ
る。二〇歳になった頃，旧弊打破，自我独創という過激なスローガンを掲
げ，歌壇の風雲児としてスポットライトを浴びていた与謝野寛(以後，⽛鉄
幹⽜の号を廃するまで⽛鉄幹⽜と表記)に強い憧れを抱き，一九〇〇年(明治三
三)五月，鉄幹が主催していた東京新詩社の同人となる。
同年八月四日，鉄幹が同人との交流のため関西にやって来た時，二人は
劇的な出会いをする。鉄幹に会いたいという晶子の願いを聞き入れ，その
仲立ちをしたのが，彼女の実家近くにあった覚応寺の住職の子息で，彼女
に短歌の手ほどきをしていた歌人，河野鉄南だった。晶子は鉄南に恋文と
おぼしき手紙を出すほど好意を抱いていたが，その彼が鉄幹の親友だった
こともあって，大阪・北浜の旅館に投宿していた鉄幹の元へ彼女を連れて
行って紹介するのである。
これが晶子と鉄幹の初対面で，旅館二階の座敷にいた鉄幹は白

しろ

絣
かす

の
り

着物
に黒い絽

ろ

の夏羽
は

織
おり

姿で，晶子の目にはハッとするような白
はく

皙
せき

の美青年だっ
た。物事の真理を見抜く鉄幹の鋭くて力強い短歌もさることながら，その
端正な顔立ちを目の当たりにして，晶子の心は激しく揺さぶられる。つま
り，一目惚れである。恋愛至上主義を標

ひよ

榜
うぼ

し
う

て，女性に目の無い恋多き鉄
幹も同様の想いを抱いたとみえ，彼はその年の一一月にも再度，関西を訪
れ，後に鉄幹をめぐって恋のライバルとなる歌人，山川登美子と晶子を京
都永観堂に招いて，一緒に紅葉を愛

め

でている。
そして，翌一九〇一年(明治三四)の一月，新詩社神戸支部の新年会に出
席した鉄幹は晶子一人を京都に誘い，宿で二夜を共にして，身も心も離れ
られない関係になる。このようにして晶子の中で激しく燃え上がった恋の
炎は制御不能に陥り，その年の六月五日，彼女はそれまで担っていた家業
のすべてを打ち捨て，家出同然で東京の鉄幹の元へと出

しゆ

奔
つぽ

す
ん

るのである。
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2 ．処女歌集⽝みだれ髪⽞で歌壇に激震を走らせた晶子は一躍⽛やは肌の
女⽜に
荒削りながら，何事にも捉われない自由奔放な晶子の歌才を高く評価し
た鉄幹は，自身が主宰する機関誌⽛明星⽜(第二号)に彼女の作品六首を掲
載する。怖いもの知らずで，その国士然とした作風ゆえ⽛虎の鉄幹⽜とい
う異名をとっていた彼は，その短歌もさることながら，すでに東京新詩社
の創設や機関誌⽛明星⽜の創刊などを通して，歌壇における名プロデュー
サーとして力を発揮しつつあった。
その鉄幹が恋人である晶子の歌才に惚れ込み，彼女を世に送り出すこと
を真剣に考えたことは想像に難くない。投稿して来た高村光太郎の短歌に
真っ赤になるまで朱を入れて⽛明星⽜に掲載したのと同様，鉄幹は晶子が
書き溜めた短歌の隅々にまで目を通し，丹念な添削や修正を施し，しかも
取捨選択と編集，編成を経て，彼女の処女歌集の刊行を実現させたのであ
る。
一九〇一年(明治三四)八月一五日，⽛鳳晶子⽜の名前で刊行された三九九
首の作品から成る歌集⽝みだれ髪⽞がそれで，そこには旧来の伝統に捉

とら

わ
れない男女の赤裸々な恋愛感情や女性の自我，さらには人間讃歌が斬新な
青春の息吹とともに高らかに謳

うた

い上げられていた。そして，彼女自身の人
間観が投影されたこの歌集は，古風な伝統的歌壇に衝撃を与えると同時に，
閉塞的な社会状況に不満を抱いていた若き大衆たちから拍手喝采で迎えら
れる。
この⽝みだれ髪⽞の中で，晶子の歌魂をもっとも象徴的に表現している
とされるのが，次の⽛二十六番⽜の作品である。

⽛やは肌
はだ

のあつき血
ち

汐
しほ

にふれも見でさびしからずや道を説
と

く君
( 1 )
⽜

身も心も焼き尽くすような激しい恋心を抱いて，あなたに相
あい

対
たい

している
のに，あなたは私の柔

やわ

肌
はだ

の下に流れている熱き血
ち

潮
しお

に気づかないで，ひた
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すら真面目顔で高
こう

邁
まい

な⽛人間の道⽜をお説きになっている。私が本当に好
きなら，私のすべてを奪っても良いのですよ。私の愛を一身に受けている
男として，あなたはそのような意気地の無いことで良いのですか，男とし
て淋しくないのですか。当時，女性の側からこのような明け透けな愛の告
白，さらに肉体的接触すら誘いかけるような意思表示は，元来，奥ゆかし
く，慎み深くあるべきとされた伝統的日本女性像の対極に位置するものだ
った。
そもそも恋は秘めたることを良しとし，さらに女性の側からの求愛は端

はした

ないというのが，日本社会に蔓延
は び こ

っていた因襲的倫理観であった。そのこ
とに留意すると，晶子のこのような赤裸々で，率直で，刺激的な表現は，
日本の伝統的美意識を重視する短歌世界に雷鳴を轟

とどろ

かせ，一大センセーシ
ョンを巻き起こしたのも宜

むべ

なるかなである。
以来，この若き革命女流歌人は⽛やは肌の晶子⽜という異名が冠せられ
る。確かに，⽛貞淑⽜という言葉が高尚な響きを放っていた当時，そのよ
うな社会道徳的なʠ表層ʡを無視して，男女関係のʠ内実ʡに関わる生々
しい恋情や，肉体的あるいは性的欲望を直視する行為は，それが⽛真実⽜
であるが故に，頑迷な守旧派以外からは好意的に迎えられた。そして，彼
女が謳

うた

い上げた性愛はけっして低俗なものではなく，文学的主題としての
⽛エロス⽜として認知されたのである。
このように，⽛新しい感性⽜⽛新しい時代⽜⽛新しい女性⽜⽛新しい人間⽜
の誕生を求めてやまない晶子の姿勢は，明治三〇年代という時代的背景の
中で鮮烈な燭

しよ

光
つこ

を
う

放つことになった。この晶子の魅力について，川村邦光
は⽛晶子の歌には，⽝やは肌⽞⽝乳⽞⽝乳ぶさ⽞⽝胸⽞⽝唇⽞といった女の身
体の部所がとくに指示されて詠み込まれている⽜，そして⽛初々しくも鮮
烈といえるほどのエロティシズムの芳しい香を発散させている

( 2 )
⽜点に注目

している。また，神保光太郎は⽛それは感性の解放であり，女性の自由の
獲得であり，抑圧されていた官能に対する大胆きわまる直情的表現であり，
人間性の奪還であり，恋愛至上主義の賛美でもあった⽜⽛それは極度に新
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しく，極端に奔
ほん

放
ぽう

であった⽜と絶賛するのである
( 3 )
。

これらの短歌を通して，晶子が世に訴えたものが当時の若者たちの間で
歓喜をもって迎えられたことは既述の通りである。そして，それが一一〇
余年を経た今日，ごく普通のこととして一般的に受容されているという現
状を斟酌すれば，晶子の主張にはまさに時代を超越した先見性と普遍性に
満ちていたことになる。
余談になるが，この⽛やは肌⽜の歌に登場する⽛君⽜とは一体，誰なの
かという疑問は長い間，歌壇における一大関心事であり，それは今日にお
いても依然として確固たる解答が出ていない。筆者である晶子が頑として
口を閉ざしていたためだが，一般的には鉄幹に違いないとする説が大勢を
占めている。
もちろん，その蓋

がい

然
ぜん

性
せい

が無いとは言わないが，筆者はそれとは異なる見
解を持っている。鉄幹説に消極的なのは，そもそも⽛女たらし⽜の彼の性
惰からすれば，⽛やは肌にあつき血

ち

汐
しほ

にふれも見で⽜⽛道を説
と

く⽜といった
含
がん

羞
しゆ

に
う

満ちた殊勝な行動は到底，考えられないからである。しかも，二人
はすでに京都で歓喜の二夜を過ごしている。
そこで重要なヒントになるのは，女性に対して恥じらいを持っている青
年，さらに目の前にある性愛の対象者に敢えて目を瞑

つむ

って，滔
とう

々
とう

と人間の
道を説く堅

かた

物
ぶつ

の人間像である。これに関して，京都帝国大学教授の上田敏
は，実際に存在していた具体的な人物ではなく，晶子は伝統的な道徳に固
執して教えを説く⽛道学者⽜を念頭において謳

うた

ったと考えた。
確かに，晶子の歌は過度ともいえる修辞に富んでおり，それに鉄幹が一
層の脚色を施した可能性は否定できない。しかし，それは何事に対しても
恥じることなく，自我を押し通して何

ど

処
こ

が悪いといった，浪速女の剛
ごう

毅
き

な
土
どし

性
よう

骨
ぼね

とは相
あい

容
い

れないような気がする。確かに，晶子の歌に多少のデフォ
ルメがあるのは事実だが，基本的にはリアリズムに立脚したもので，それ
故，詠む人の心を打つのである。
そうなると，晶子が真底，心を許し，愛

いと

しさを募らせた人物が実際に存
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在し，この歌はその時の心模様を謳
うた

ったことになる。そのような背景を考
慮すると，筆者はここに登場する⽛君⽜は晶子に短歌を手ほどきしていた
⽛河野鉄南⽜をおいて他にいないと考える。既述の通り，晶子を鉄幹に紹
介した当人で，歌人であると同時に，晶子の実家近くにあるお寺の住職の
息子でもある。しかも，鉄幹に紹介される前，晶子はこの鉄南に熱烈な恋
文を送っていたのである。
このように，鉄南がその⽛君⽜であるとすると，すべてのパズルがうま
く組み合わされる。もちろん，鉄幹がそのことを知らないはずはなく，想
像を逞

たくま

しくすれば，名うてのプロデューサーである鉄幹が晶子を売り出す
ために，彩り鮮やかな脚色を施した可能性も否定できない。

3 ．旧来のロマンティシズムを凌
りよ

駕
うが

する赤裸々なエロティシズムへの讃歌
晶子の処女歌集⽝みだれ髪⽞には，⽛やは肌⽜に勝るとも劣らず，女性
の側からの恋情の吐露や自我の解放を実感させる秀作が数多く見られる。

⽛病
や

みませるうなじに繊
ほそ

きかひな捲
ま

きて熱にかわける御
み

口
くち

を吸はむ
( 4 )
⽜

これもそのうちの一つで，病んでいる主は鉄幹である。晶子は，床
とこ

に伏
せているあなた(鉄幹)の領

うなじ

に私の細い腕を巻きつけ，病
やまい

の熱で乾いたあな
たの唇に接吻して，熱を吸い取るというのである。これは艶

なまめ

かしいという
より，まさに性愛行為そのもので，峻烈なエロスの表現というべきもので
ある。
元来，強者で能動的な存在であるはずの男と，弱者で受け身である女の
立ち位置が，この性愛行為においては逆転している。そこに，男尊女卑の
伝統的な主従関係を覆

くつがえ

そうとする晶子の意図を指摘する声もあるが，そも
そも平等意識の強い与謝野家において，このような行為は別に珍しいもの
でもない日常的な光景だったのではなかったか。
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⽛春みじかし何に不滅の命ぞとちからある乳を手にさぐらせぬ
( 5 )
⽜

衝撃的という点においては，この歌も然りである。人間にとって愛と希
望に満ち溢れた青春の時間は極めて短く，しかも人間の命にはすべて限り
があり，滅ぶことのない永遠の生命などこの世に存在しない，だからこそ
今，愛を求めてはち切れんばかりの生命力に満ち満ちた私の乳房を，あな
たの手で探

さぐ

らせましょうというのである。これも，愛情表現としての性的
な愛

あい

撫
ぶ

を何の衒
てら

いも，何の恥じらいもなく，女性主導で行っていることを
高らかに謳

うた

い上げている。
このように，旧来の社会的常識や伝統的価値観を根底から覆

くつがえ

す晶子の凄
すさ

まじいまでの筆勢は，優雅をもって良しとする短歌世界にとどまらず，そ
の余波は文学界全体に及ぶことになる。当時，女流作家として高名を轟

とどろ

か
せていた宮本百合子も，⽛文学界のロマンティシズムがもたなかった肉体
の愛の表現の肯定が，活々と脈うってゐる⽜⽛人間の美として精神に添ふ
肉体の輝きを肯定した⽜とこれらの作品を絶賛しているのである。
つまり，晶子は⽛柔

やわ

肌
はだ

⽜や⽛乳
ち

房
ぶさ

⽜といった女性の身体
か ら だ

を明確に言語化
することによって，恋心や恋情という抽象的な心性を表現することに成功
したのである。しかも，それらの言語化は実際に起きたこと，つまりリア
リズムに立脚しなければ実現できなかったわけで，それ故，晶子の歌は旧
来の婉

えん

曲
きよ

を
く

軽々と超越して，詠
よ

む者に実在感や色彩感，映像感を伝達する
ことが出来たのである。
宮本百合子はそのことを理解したうえで賞讃したわけだが，伝統や形式
美を重んじる歌壇の重鎮たちから猛反発を受けたことは言うまでもない。
しかも，それらの多くが⽛娼妓や夜鷹が口にするような乱倫の言⽜⽛淫の
勧め⽜⽛不徳不義⽜といった難

なん

癖
くせ

に類するもので，これらの歌人は図らず
も自身の正体を露呈しまう。
しかし，⽝みだれ髪⽞に象徴される新潮流を堰

せ

き止めることは，もはや
不可能な時代になっており，晶子と鉄幹がこれら口汚い中傷を無視したこ
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とは言うまでもない。そして，この詩集刊行が成功裏に終わった直後の一
九〇一年(明治三四)の秋，二人は結婚して名実ともに夫婦となる。

4 ．イデオロギー的な反戦詩ではなく，肉親愛の発露だった⽛君死にたま
ふことなかれ⽜
それから三年後の一九〇四年(明治三七)九月，今度は恋愛とはまったく
無縁の戦争と肉親愛を主題にした衝撃的な詩⽛君死にたまふことなかれ⽜
を⽛明星⽜に発表し，再び世間を大論争の渦に巻き込む。

⽛ああ，弟
おとうと

よ，君を泣く／君死にたまふことなかれ。／末
すゑ

に生
うま

れし君な
れば／親のなさけは勝

まさ

りしも，／親は刄
やいば

をにぎらせて／人を殺せと教へし
や，／(…)／旅

りよ

順
じゆ

の
ん

城
しろ

はほろぶとも，／ほろびずとても，何
なに

事
ごと

ぞ／(…)／
獣
けもの

の道に死ねよとは，／死ぬるを人の誉
ほま

れとは／(…)／暖簾
の れ ん

のかげに伏し
て泣く／あえかに若き新

にひ

妻
づま

を／君忘るるや，思へるや。／十
と

月
つき

も添
そ

はで別
れたる／少女

お と め

ごころを思ひみよ。／この世ひとりの君ならで／ああまた誰
たれ

を頼むべき。／君死にたまふことなかれ
( 6 )
⽜。

これには副題に⽛旅順口包囲軍の中に在る弟を歎きて⽜とあり，日露戦
争に出征した弟(三男，籌三郎)の身を案じる肉親愛歌である。この三男は
稼業を継ぐにあたって⽛宗七⽜と名乗っているが，それはこの前年の九月，
晶子の父⽛二代目宗七⽜が脳溢血で亡くなったため，⽛三代目宗七⽜を襲
名したからである。ちなみに，長男の鳳

ほう

秀太郎は当時，すでに東京帝国大
学工科大学助教授に就任して，稼業とは別の人生を歩んでいた(後に東京帝
国大学教授)。当時，この秀太郎は出

しゆ

奔
つぽ

し
ん

て鉄幹と一緒になった晶子の行動
を許さず，その結婚にも猛反対して，生涯を通して晶子と義絶する(ちな
みに，二男は夭折している)。
このような家庭の事情もあって，晶子の弟で三男の籌三郎が家督を継ぐ
ことになるが，彼が日露戦争に召集され，難攻不落の旅順に出征して行っ
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たことを聞いて，その身を案じて姉としての肉親的愛情を素直に謳
うた

ったも
のである。
父亡き後，兄弟姉妹はそれぞれ好き勝手な人生を送り，この籌三郎に家
業を押し付けた形になっているうえ，日露戦争の始まる前年に結婚した彼
が，最初の子供の出産を間近に控えている時の突然の召集だった。家督を
継ぐという責任を負わされ，結婚，出産という人生の極めて大事な時期に，
命を落とすかもしれない激戦地に赴

おもむ

かねばならない弟の心中を察すれば，
晶子がそのʠ悲運ʡを嘆き，どうか生きて帰って欲しいと願うのも至極当
然のことである。
実際，日本海海戦でロシア艦隊を撃破して日露戦争勝利に辿り着く過程
において，その前哨戦としての旅順攻略は難攻を極め，死

し

屍
し

累
るい

々
るい

の惨状を
呈する。そのような緊迫した戦況下で弟の安否に心を痛める晶子が，⽛親
は刄
やいば

をにぎらせて／人を殺せと教へしや⽜，さらに⽛旅
りよ

順
じゆん

の城
しろ

はほろぶと
も，／ほろびずとても，何

なに

事
ごと

ぞ⽜と，何があっても無事に帰って来て欲し
いと叫びにも似た声を上げる。戦時下においては，心の中で密かに思って
いても，けっして口外することは罷

まか

りならないとされる⽛戦争の勝利より
もあなたの命の方が大事⽜という肉親のἛ

うそ

偽りのない本音を，機関誌によ
って表明したのである。
端的に言えば，兎にも角にも弟の命が最重要であって，旅順攻撃の結果
など，どうでもよろしいということにも成りかねず，このような晶子の姿
勢が命を賭して国家を護

まも

るという，当時の戦時風潮や社会的大義に叛
そむ

くと
受け取られたのは当然の帰結である。実際，幾万もの兵士が国家のために
命を落としているわけで，それらの遺族や軍当局，右派勢力から⽛国賊⽜
⽛危険な反戦思想⽜などと罵

ば

倒
とう

されることになる。
しかし，晶子は元来，戦争と国家，そして平和といったものを総括的に
考察する堅固な政治思想の持ち主ではなかった。政治とは無縁の恋愛を主
たるテーマにした抒情歌人だったわけで，それ故，この歌がその種のイデ
オロギーに依拠した反戦的意思表示であるはずがない。ただ，姉として愛
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する弟を不
ふ

憫
びん

に思い，その身を案じる純粋な肉親愛だったのである。
ただ，晶子には確固たる信念があった。それは他人の目を気にしない愛
の表現，女性の側からの恋心の吐露と肉体的誘引，さらに個人の自我の確
立などで，それらは西洋的な近代思想に᷷がるものでもあった。つまり，
その行き着く先は国家よりも個人の尊重ということになり，それがこの詩
を産んだのである。
これについては後

ご

日
じつ

㞍
たん

がある。それは，これほど晶子が身を案じた弟は
旅順方面に派遣されたものの，激烈な攻防戦を繰り広げた旅順口攻略作戦
には加わっていなかったのである。晶子はその事実を知らず，弟に戦死の
恐怖が迫っていると勘違いして⽛君死にたまふことなかれ⽜と謳

うた

ったわけ
で，実際にその弟は無事帰国している。

5 ．歌才が枯
こ

渇
かつ

して行き詰った寛の再生を願ってパリへ旅立たせる
一九〇五年(明治三八)，詩歌の創作に行き詰まりを感じた鉄幹は⽛鉄幹⽜
の号を廃して，本名の⽛寛⽜に改めている(本稿でもこれ以降，⽛寛⽜に統一)。
当時，島崎藤村の⽝破戒⽞や田山花袋の⽝蒲団⽞に代表される自然主義文
学が台頭し，⽝みだれ髪⽞などによって開花した恋愛讃美の浪漫主義に衰
微の兆しが見え始めていた。新しい時代を切り拓

ひら

いた鉄幹が，その限界に
直面したわけで，そのような新潮流の中で機関誌⽛明星⽜も次第に精彩を
失い，三年後の一九〇八年(明治四一)一一月，遂に一〇〇号をもって廃刊
となる。
新時代の歌人として一世を風

ふう

靡
び

し，明治歌壇の風雲児として栄華を誇っ
た鉄幹も，その歌才が次第に枯

こ

渇
かつ

し，色
いろ

褪
あ

せたものに成り果てたのである。
絶頂期があまりにも短かっただけに，その急激なḾ落は寛に強烈な失望感
と喪失感を齎

もたら

し，歌人としての生命が絶たれたかのような鬱
うつ

屈
くつ

した心理状
態に陥ってしまう。そして，何もすることのない無気力な日々を送るよう
になり，与謝野家にやって来る編集者たちが⽛先生⽜と呼ぶのも常に晶
子であって，寛には用無しだった。
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寛の人物像として，卑下しながらも慢心であるという意味から⽛卑下
慢⽜と陰口を叩かれていたが，この期に及んでは正真正銘の卑下が現実の
ものとなり，心の中で自嘲が次第に暗い影を落とすようになる。
そのような寛の無残な姿を，彼に私淑していた石川啄木が冷徹な眼差し
で観察していた。⽛明星⽜が廃刊する半年前の一九〇八年(明治四一)四月二
八日付の日記に，啄木は⽛与謝野氏は既に老いたのか⽜⽛予は唯悲しか
った⽜と記している。また，同年五月二日付では⽛与謝野家は，唯晶子女
史の筆一本で支へられて居る⽜⽛(寛は：筆者挿入)雇はれて居るやうなもの
だ⽜と忌憚の無い見解を表明している。
その一方で，憔

しよ

悴
うす

し
い

切った寛を抱えて晶子も心労が重なっていたのか，
啄木はその翌月，知人に宛てた手紙で⽛晶子女子は⽝舞姫⽞⽝夢之華⽞の
二集に全盛を示して，目下既に老境に向かひて生気なく⽜と，短歌にも陰
りが見えていると指摘している。ここに登場する歌集⽝舞姫⽞はその二年
前の一九〇六年(明治三九)一月，そして⽝夢之華⽞は同年九月に刊行され
たものだが，啄木の眼には，そこに所収された短歌にはかつてのような光
沢が無いというのである。
そして，⽛明星⽜が廃刊になった翌年の一月，その後継誌というべき文
芸誌⽛スバル⽜が創刊され，啄木はその編集長兼発行人に就任している。
いわゆる世代交代であるが，⽛スバル⽜と命名したのは寛の盟友だった森
鷗外である。
この与謝野家におけるʠ夫婦逆転現象ʡは，すべての生活費を晶子が担
うということを意味し，それは寛にとって耐え難い屈辱となる。寛の心の
中には薄ら寒い自嘲に加えて，晶子に対する妬

ねたみ

みや嫉
そね

み，鬱
うつ

屈
くつ

などが激し
く渦巻き，時には自暴自棄な行動を見せたりするようになる。
当然，夫婦関係もギクシャクするが，二人の間には男三人，女二人の計
五人の子供があり，晶子は全力を挙げて作歌に励み，生活費とともに養育
費を稼ぎ出さなければならなかった。それを実現してみせるところに，浪
速の商家の娘特有の逞

たくま

しさや粘り強さ，さらに生活力が晶子には備わって
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いた。
このように悶々とした日々を送っていた寛は，ある日，何気なく⽛フラ
ンスにでも行って文学を一からやり直すことが出来たらなあ…⽜という他
愛もない愚痴をこぼす。この種の言葉を毎日のように聞かされていた晶子
は，それを別段気に留めていなかった。しかし，寛の鬱

うつ

々
うつ

とした精神状態
が一層酷

ひど

くなるに及んで，晶子は⽛一度，パリにでも行ってきたら⽜と提
案する。
当時，寛は三十五歳。歌才も尽き果て，尾羽打ち枯らす状態で，いまさ
ら洋行したとて，如何ほどの意味があるのか，正直，晶子にとっても聊

いささ

か
疑問ではあった。しかし，寛自身はそのような機会があれば，歌人，文人
として再生できるに違いないという一縷

いちる

の望みを抱いており，晶子のこの
提案はまさに渡りに船であった。
何の手立ても施さないで，寛をこのまま放置しておれば，近い将来，与
謝野家は崩壊の危機に直面するかもしれないという危惧が晶子にはあった。
それに加えて，晶子は意気消沈している寛の姿に憐

れん

憫
びん

の情を抱くと同時に，
彼に対する愛情もまだ消え失せていなかった。ともかく，愛する夫を立ち
直らせたいという藁

わら

をも縋
すが

る思いが，晶子の一大決心に᷷がったのである。
問題は，与謝野家の財政事情であった。日々の生活で精一杯という状態
で，長期のヨーロッパ遊学の費用などあるはずもない。しかし，この苦境
を打ち破るにはこれしかないと確信した晶子は，金策に向けて堺商人の娘
としての本領を発揮する。
それは，歌人としての恥も外聞もかなぐり捨てた壮絶なもので，その最
たるものが晶子の筆に成る⽛百首Ẓ風⽜の大量販売である。縦五尺，幅二
尺五寸の二枚折りの金Ẓ風に，晶子がそれぞれ一〇〇首の歌を書き散らし，
それを百貨店の高島屋に頼んで一〇〇円で販売してもらった。それだけの
お金が出せない短歌愛好者には，その半額，五〇円の小Ẓ風も用意した。
さらに，一般大衆向けに一首だけを記

しる

した半切幅物も作り，それを一五円
という廉価で売り出したというから，まさに晶子は⽛商売人歌人⽜そのも
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のであった。
つまり，芸術文化としての短歌を商品として販売し，その代価を現金で
得るという雅

みやび

な歌の世界では考えられない商法だったのである。それに加
えて日頃，付き合いのある出版社からも可能な限りの前借りをしている。
このように，晶子は自身の筆を折って巨額の渡航費用を賄

まかな

ったわけで，そ
のような形

なり

振
ふ

り構わぬ姿勢が，歌檀から批判されたことは言うまでもない。
そのような晶子の獅

し

子
し

奮
ふん

迅
じん

の働きを知ってか，知らずしてか，寛はこの
頃，友人に⽛四十歳までに一，二年仏国へ参り頭脳をも世間の気受けをも
新しく致度と存じ候⽜という暢

のん

気
き

な手紙を送っている。また，その金策に
ついては，二人の支援者で実業家兼小説家の小林政治(筆名⽛小林天眠⽜)に
⽛当初は晶子と二人で出掛ける予定で，その際に，長男，光

ひかる

は森鷗外に預
け，その他の子供は弟夫婦に託すつもりだった⽜⽛しかし，用意できた資
金が足りなかったので，私一人で渡航することになった⽜という内容の手
紙を出している。これが額面通り，渡航することになったことの報告なの
か，それとも暗に足りない費用を援助してもらいたいという催促だったの
かは，寛のみが知る。

6 ．パリの自由な空気に触れて大いに感動するが，エトランゼの域を出ら
れない寛
そのような晶子の尽力があって一九一一年(明治四四)一一月八日，寛は
日本郵船の⽛熱田丸⽜で横浜港から外遊の途に上る。それに先立って催さ
れた歌壇，文壇の送別会には森鷗外，短歌の教え子で二年前にパリから帰
国していた高村光太郎，さらに永井荷風や佐藤春夫，北原白秋，吉井勇，
木下杢太郎といった錚

そう

々
そう

たる面々が顔を揃
そろ

えた。
寛にとってはまさに心気一転の決意を込めた門出だったが，晶子は見送
りに来た人々の目を憚

はばか

ることなく同船に乗り込み，次の寄港地である神戸
まで付き添っている。晶子にとっては，自分が夫を送り出したという感慨，
さらにこれからは愛する夫と遠く離れて暮らすことになることの寂しさの
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成せる業だったのかもしれない。
インド洋を西進する南周りの航路，さらにスエズ運河を通過して南フラ
ンスのマルセイユ港に着いた寛は下船後，列車に乗り換え，同年一二月二
八日に目的地であるパリに到着する。そして，かつて光太郎や荷風が宿泊
したことのあるリュクサンブール公園近くの⽛オテル・スフロー⽜に旅装
を解く。まさに，慌

あわただ

しい年の瀬にパリにやって来たわけで，その三日後の
大晦日，寛はそのホテルの二階客室で，パリに滞在していた元⽛明星⽜の
挿絵画家，石井柏亭とともにその年最後の夜を過ごし，フランスで初めて
となる新年を迎える。
寛にとって憧憬の地であったパリでの日々は，専

もつぱ

ら美術館や博物館，さ
らに名所旧蹟を探訪することに費やされた。⽛芸術の都⽜の真髄を吸収す
ることに傾注したわけで，そのような見聞が芸術家としての再生に᷷

つな

がれ
ばという思いからであった。それと併せて，寛は街中のカフェに陣取って，
豊かな詩情がそこはかとなく流れる景色を愛

め

で，さらに道行く人々の一挙
手一投足に鋭い視線を投げ掛けて，これから新たに創作することになるで
あろう詩歌の主題を探るのだった。
そのような日々の中で，寛はフランス人が伝統や因襲に捉

とら

われないで，
新奇なもの，好奇なものに興味を示しながら自由に生きていることを実感
する。また，彼らが外国の文物に対しても関心を抱き，それらを分け隔て
なく評価する寛容の精神に富んでいることにも感心している。
⽛一體

たい

に巴
パ

里
リ

人の趣味が一方に雷同して傾く事なく思ひ思ひに自分の素
性の同感する所を撰

えら

んで自由に其
そ

れを研究し樂
し

んで行く風の盛
さかん

なのが面白
い⽜⽛自國を過重して異邦を毛嫌ひしたり，新しい作品に許

ばか

り趨
はし

つて前代
を蔑視すると云ふ風

ふう

が無い⽜(⽝巴里より⽞⽛一月十六日の記から⽜)。つまり，
人々は個々人がそれぞれの意志に従って自由に生きており，外国人だから
といってそれに対して排他的にならないことに対する賛辞である。
寛は色白の端正な顔立ちと長身，さらに人を虜

とりこ

にして離さない巧みな話
術ゆえ，若い頃から随分，女性との色恋関係が取り沙汰された。実際，晶
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子自身もそのうちの一人だったわけだが，そのような性癖が簡単に直るは
ずもなく，晶子の目の届かないこの異国の地において，パリジェンヌたち
の男心をそそるファッションやしぐさに心奪われたことは想像に難くない。
実際，寛は日本では女性の魅力の根源である肉体が着物によって隠されて
しまっているが，パリの女性たちは肌の露出の多い衣服を着用することに
よって肉体美を強調していると，その素晴らしさを讃えている。
渡航前に寛が光太郎や荷風たちからパリの歓楽街における夜の遊び場に
ついて情報を得ていたことは間違いなく，少々言葉が不自由でも，彼がそ
れらの場所に赴

おもむ

いたことは容易に想像できる。しかし，彼の年齢や妻帯者
であることなどを勘案すると，光太郎や荷風のように玄人筋の女性にのめ
り込むようなことはなかったと思われる。また，パリ在住の日本人に誘わ
れてオペラや芝居，寄席などに行くことはあっても，寛がそれら在住日本
人界に深く溶け込んだ形跡は見当たらない。

7 ．⽛ひとり寝⽜の寂寥感が晶子をパリへ，そして鷗外がそれを全面支援
実際，何事にも深く関わって行く晶子のような突進力や積極性を寛は持
ち合わせておらず，次第にパリ滞在にʠ飽きʡのようなものを感じ始めて
いた可能性もある。そんな寛にやはり晶子の存在が必要だったのか，それ
ともこの華麗なる芸術の都を是非とも体験させたいと思ったのか，彼は晶
子にパリに来るように強く勧めるのである。
一方，寛をヨーロッパに送り出した晶子は，その安堵感と金策に奔走し
た疲れもあってしばらく虚脱状態に陥っていた。しかし，彼女の手元には
幼い七人もの子供がいて，その育児に専念することに加え，歌人として創
作活動に邁

まい

進
しん

しなければならないという過酷な日々が待ち構えていた。
そして，そのうち生活が落ち着いて来ると，不思議なもので，晶子は
⽛夫はいま，どうしているのだろう⽜という想いを抱くと同時に，一人寝
の寂しさを感じるようになる。それは，いつしか⽛夫不在⽜の寂寥感とな
って彼女の心を支配するようになり，次のように褥

しとね

での寂しさを切々と謳
うた
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い上げるのである。

⽛良人
を つ と

の留
る

守
す

の一人
ひ と り

寝
ね

に，／わたしは何を著
き

て寝よう。／(…)／旅の
良人
を つ と

も，今ごろは／巴里
パ リ イ

の宿
やど

のまどろみに／極
ごく

楽
らく

鳥
てう

の姿する／わたしを夢
に見てゐるか。⽜(⽛ひとり寝

( 7 )
⽜)。

これは子供たちを寝かしつけた後，寝床において夫の柔
やわ

肌
はだ

を思い出し，
それに触れることの出来ない性愛の哀しさを情感たっぷりに表現したもの
である。そこには寡

か

婦
ふ

の心情に似たものがあり，遠く離れた二人の愛の交
歓の様が，現実と幻想が交錯する形で見事に浮き彫りにされている。
そのような心境に陥っている時に，晶子は⽛君もパリに来たらどうか⽜
という手紙を寛から受け取るのである。しかし，現実問題として，寛を送
り出すのに精一杯だった与謝野家の家計を考えると，それは絵空事であり，
叶わぬ夢であった。面倒な金策は晶子に丸投げで，自身はその上に胡坐

あ ぐ ら

を
かいて何食わぬ顔をしていた寛らしい誘いであるが，晶子は⽛西洋⽜に対
する関心より，愛する良人に会いたい，その腕に抱かれたいという性愛に
対する強い欲求から心を揺り動かされる。
寛が恋しいと思えば，矢も楯もたまらずその肉体を抱きしめたくなる，
その欲望は一度，火が着くと，たちまち大きな炎となって心の中で燃え広
がるというのが晶子の性癖で，このような経

いき

緯
さつ

を経て，晶子はまさに前後
の見境なく⽛パリ行き⽜を決断するのである。当然，七人の子供たちは日
本に残さなければならず，誰かに面倒を見てもらうにせよ，当時の伝統的
な良妻賢母の考え方からすれば，このような行動は常軌を逸したものと批
判されても致し方のないものだった。
しかし，我が道を行く晶子にとって，そのような批判は視界にすら入ら
ず，その凄まじいまでの意気込みは，次の詩⽛旅に立つ⽜に端的に表わさ
れている。⽛(…)／晶

あき

子
こ

や物に狂
くる

ふらん，／燃ゆる我
わ

が火を抱
だ

きながら，
／天

あま

がけりゆく，西へ行く，／巴里
パ リ イ

の君へ逢
あ

ひに行く。⽜(⽛旅に立つ
( 8 )
⽜)。ま
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た，その間の胸中について⽛自分が日本を立つたのは，唯
た

だ良人と別れて
居ることの堪へ難い為めであつた。良人が歐洲へ来たのとは大分に心持が
異
ちが

ふ⽜⽛歐洲の土を踏んだからと云つて，自分には躍らす餘裕がない。ひ
たすら良人に逢ひたいと云ふ望

のぞみ

で張詰めた心が自分を巴里へ齎
もたら

した⽜(⽛巴
里より
( 9 )
⽜)と心境を素直に吐露している。

しかし，兎にも角にも先立つものは旅費である。寛の時と同様，晶子は
再び金策に奔走し始めるが，その孤軍奮闘ぶりを見かねた森鷗外が助け舟
を出してくれた。彼は晶子の歌才を高く評価していた文学界の大立者で，
新聞社や雑誌社などに協力を要請するなど，全面的に晶子を支援したので
ある。そのお陰で，晶子は原稿の前借りという形で東京日日新聞社から一
〇〇〇円，さらに実業之日本社から三〇〇円を用立てしてもらう。また，
寛の時には⽛百首Ẓ風⽜の販売で高島屋の世話になったが，今回は鷗外の
口聞きで三越百貨店が旅費の不足分を賄

まかな

ってくれることになった。それに
加えて，鷗外は歌壇や文壇の仲間たちに声を掛け，かなりの額の支援金を
集めている。このように，晶子の洋行は鷗外の尽力によって実現したとい
っても過言ではない。
一九一二年(明治四五)五月，晶子はヨーロッパに向けて出発するが，そ
の前月，彼女は一つの悲しい訃報に接している。寛の愛弟子で，晶子を姉
と慕っていた啄木が，二十七歳という若さで病没したのである。晶子にと
ってʠ師ʡである鉄幹(寛)のḾ落に加え，可愛がっていたʠ

お

弟
とう

弟
とで

子
し

ʡを亡
くしたわけで，晶子の落胆は察するに余りある。
やっと旅費が調達できた晶子は，七人の子供たちを寛の妹，田上静に任
せて旅立つことになるが，そのルートは極力，経費を節減するために，今
日の⽛弾丸ツアー⽜さながらのもっとも廉価なシベリア鉄道経由となった。
そして同年五月五日，子供たちの見送りの声を背に東京を発った晶子は鉄
路，米原まで行き，そこで北陸線に乗り換えて日本海に面した敦賀へ。そ
こで鉄道から停泊中のロシア客船⽛アリヨール号⽜に乗り移り，一路，ロ
シア最東の港，ウラジオストックに向かうのである。
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陽が燦
さん

燦
さん

と降り注ぐ南回りの熱帯海路を⽛陽⽜と表現すれば，日本海を
北上するこの航海は⽛陰⽜と形容できるかもしれない。そのような雰囲気
が影響を与えたのか，晶子はそのロシア船の中で⽛わが泣けば露西亜少女
来て肩なでぬアルヨル号の白き船室⽜という物悲しい歌を詠んでいる。甲
板で海を眺めていたのであろうか，知らず知らずのうちに晶子が涙を流し
ているのを，見ず知らぬロシア人少女が気づき，近寄って来て晶子の肩を
撫でて慰めたというのである。
そして，ウラジオストックからヨーロッパまでは，広大なユーラシア大
陸を西に向けて疾走し続ける単調極まりないシベリア鉄道の旅である。し
かも，行動範囲は狭い列車の客室内に限られ，ロシアそのものについても
晶子は別段，興味も関心も持っていなかった。実際，彼女の手帳にはロシ
ア人乗客たちの無作法に対する不愉快な気持ちが綴られており，けっして
快適な旅ではなかった。極力，旅費を切り詰めていたこともあって，⽛銭
が足りないので朝のパンと珈琲だけで二日も我慢した⽜とも書いており，
晶子にとってシベリア鉄道はいわば無味乾燥なʠ輸送列車ʡのようなもの
であった。

8 ．寛との再会の歓喜と重ね合わせて真っ紅に咲き誇る⽛雛罌粟
コ ク リ コ

⽜を詠む
その列車はモスクワに到着した後，ポーランド，ドイツを横断して最終
目的地であるフランスへとひた走る。当然，国境を越える度に乗客もロシ
ア人からポーランド人，ドイツ人，そしてフランス人へと移り変わって行
くが，晶子はその度にそれら乗客たちの服装や挙動などの相違を鋭い眼差
しで観察している。
ドイツに入ったのは五月一九日の朝で，そこで目の当たりにした街並み
は，彼女が長い間，頭の中で描いてきた⽛西洋⽜の光景そのものだった。
⽛ようやくヨーロッパにやって来た⽜という実感を抱きながら，動き出し
た車窓から外を眺めると，藤の花陰で白い衣服を着たドイツ人女性が長椅
子に坐って寛

くつろ

いでいた。そして，その姿を目撃した晶子は，思わず⽛美し
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い⽜という言葉を口にしている。
そして，東京を発ってから丸二週間が経過した五月一九日午後四時，晶
子が乗った国際列車は終着駅であるパリの北停車場に到着する。そして，
まるで映画のシーンでもあるかのように，ホームには日本人の知人ととも
に最愛の夫，寛が微笑みを浮かべながら待ち受けていた。凡

おおよ

そ半年にわた
る別離を経て実現した再会だが，これを機に二人は日本における悶々とし
た日々を忘却し，一気に青春時代の初々しい恋人同士に変身するのである。
つまり約一一年前，晶子が初めて寛に会った時に燃え上がった恋心に再
び火が点

つ

き，二人は何の柵
しがらみ

も無いこの異国において，歌壇を忘れ，生活の
ための仕事を忘れ，子育てを忘れ，恋人として愛し合うのである。いわば，
恋愛至上主義の⽝みだれ髪⽞当時に回帰したわけで，この時，晶子三十三
歳，寛三十九歳だった。
パリに到着する直前，晶子は車窓から緋色の雛

ひな

罌
げ

粟
し

が燃えるように野に
咲き誇っているのを目の当たりにし，そのあまりにも鮮やかな色彩と幻想
的な風景に息を㚌み，しばし陶酔している。それがよほど感動的だったの
か，晶子は⽛巴

パ

里
リ

⽜を詠
よ

む際，必ずといってよいほどこの⽛雛
ひな

罌
げ

粟
し

⽜を登
場させるのである。

⽛ああ皐月
さ つ き

仏蘭西
ふ ら ん す

の野は火の色す君も雛罌粟
コ ク リ コ

われも雛罌粟⽜(⽝夏より秋
へ⽞)

それを象徴するのがこの歌で，これは晶子がパリにやって来て最初に詠
んだものである。つまり，列車による長旅を終えて，やっと愛

いと

しい夫の居
るフランスにやって来ると，野は一面，雛

ひな

罌
げ

粟
し

の花で真っ紅に燃え上がっ
ていた。それは彼女にとって，忘れかけていた激しい⽛恋⽜そのものだっ
たというのである。この⽛雛罌粟⽜は和名⽛ひなげし⽜で，その花は蕾

つぼみ

の
時は下向きで，一見，弱々しく可憐にさえ見えるが，いったん開花すると，
大きな花弁を目一杯に広げるため，野に群生していると，それはまるで炎
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が燃え広がっているように見える。晶子には，その光景がまるで恋の炎，
あるいは生命の火が燃え盛るように見えたのであろう。
この歌は，パリにおける晶子の作品の中で最高傑作と評されるもので，
ここで使われている⽛コクリコ⽜(coquericot)という言葉はフランス語で
ある。実際，この歌で和名の⽛ひなげし⽜ではなく，⽛君もコクリコ われ
もコクリコ⽜とフランス語を繰り返すことによって，何ともいえないエキ
ゾティシズムを醸

かも

し出すことに成功している。しかも，この響きは幻想的
ですらあり，これについて井村君江は⽛フランスで夫に再会した喜びを謳
いあげたものであるが，初夏のフランスと二人の心の昂りとを雛罌粟の花
の強烈な官能的色彩に照応させ，⽝コクリコ⽞というフランス語の響きを
ルフランにして幻想的な律動のうちに喜悦の世界を描出した佳唱⽜と絶賛
している

(10)
。

一方，米川千嘉子は⽛日本の古典や古都の情緒を背景にしながらけっし
てそこに従属しなかったように，西欧の風景や題材にとりこまれず，かえ
ってそれらは晶子らしい香気のなかに，エキゾチックというのとも違う新
鮮かつ調和的な光を放っている⽜と，さらに歩を進めて晶子の作意を斟酌
しようとしている

(11)
。

いずれにせよ，この歌からは愛する夫を追い掛けてやって来た晶子の感
激の鼓動が生々しく伝わって来る。そして，⽛火の色す君も雛罌粟

コ ク リ コ

われも
雛罌粟⽜という表現によって，二人が色鮮やかな雛罌粟

コ ク リ コ

の群生の中に溶け
込み，歓喜の声を上げ，そして激しく抱擁を交わす光景が想起できるので
ある。
実際，パリに到着した後，寛が借りていたモンマルトルの下宿に向かう
途中の路辺，さらには下宿の庭にもこの花が咲いているのを晶子は目ざと
く見つけている。晶子にとって，この真紅の雛罌粟

コ ク リ コ

は⽛巴
パ

里
リ

⽜そのものを
凝縮したもの，あるいはフランスの象徴的形象であり，その後の彼女の歌
にもḍ

しばしば

登場するのである。このように，様々な想いを花に託したことにつ
いて，晶子は⽛(花を：筆者挿入)熱情や理性や意志の延長した一つの様式
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と見て愛する⽜，それ故⽛私の室内にある花は私の像⽜であり，⽛私の詩⽜
⽛私の純粋の愛⽜である(⽛花と雑草⽜)と述べている。
この歌は帰国後，刊行されたパリでの詩歌集⽝夏より秋へ⽞に収められ
ているが，初出は東京朝日新聞である。それは⽛若ければふらんすに来て
心酔ふ野辺の雛罌粟⽜だった。つまり，若かったから辛い列車の旅にも耐
えられてフランスまで来ることが出来たが，車窓から見たフランスの野辺
は雛

ひな

罌
げ

粟
し

が満開で，我を忘れてそれに見入ったというものである。
⽝夏より秋へ⽞に所収された完成形の歌と比べると，著しく精彩に欠け
ており，凡

ぼん

庸
よう

というしかない。つまり，⽛朝日版⽜は平板な風景描写の域
を出ておらず，肝腎の⽛寛⽜と⽛恋⽜が欠落している。恋焦がれ，やっと
会うことが出来た良人，しかもこの異国において二人は再度，恋人として
新鮮な気持ちで愛情を分かち合うことが出来るという歓喜があって初めて，
この歌は生命が吹き込まれるのである。
寛の出迎えを受けた晶子は，寛がモンマルトルに近いヴィクトル・マッ
セ通りに借りているアパートに向かい，そこで夫婦水入らずの生活を始め
ることになる。そのアパートはサクレ・クール寺院が望める高台の一画に
あり，夜になると周辺は画家や詩人など芸術家の卵たちで賑わい，多少，
騒々しかったが，昼間はそのような喧騒がすっかり陰を潜め，豊かな緑の
木々と，そこに集う小鳥たちの囀

さえず

りが耳に心地よい自然環境にあった。
晶子はそこが大いに気に入り，部屋からの眺望を⽛窓の向うにはアカシ
ヤが枝を伸して居る。木の先は未だ一丈許りも上に聳えて居るのである。
下を眺めると雛罌粟や撫子や野菊や矢車草の花の中には靑い腰掛

バ ン ク

が二つ置
かれて居る。けれども自分を京都の下加茂邊りに住んで居る氣分にさせる
のは，それは隣の木深い庭で，二十本に餘るマロニエの木の梢の高低が底
の知れない深い海の様にも見える

(12)
⽜と描写している。以後，晶子はここを

パリ生活の拠点として精力的に⽛西洋⽜を吸収して行くことになる。
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9 ．⽝夏から秋へ⽞において高らかに謳
うた

われた晶子のパリ逍
しよ

遥
うよう

パリを訪れた人々の印象は千差万別だが，一度でもこの街で暮らしたこ
とのある人々は，どういう訳か共通の価値観を抱き，そのアイデンティテ
ィゆえに仲間意識が芽生える。それほどこの町の魅力は強烈で，国境を越
えて人々を᷷

つな

ぐのである。実際，何の変哲もない路地裏にしても，其
そ

処
こ

彼
かし

処
こ

に輝かしい歴史の断片が顔を出しており，すぐ朽ち果てる日本の木の文
化とは違って，何百年もの風雨に晒

さら

された今日においてさえ，猶
なお

，当時の
息遣いが生々しく聞こえてくるような錯覚に陥る。
そのような想いは晶子にとっても同様で，彼女はこの街を逍

しよ

遥
うよ

す
う

る過程
で，芸術品かと見まごうばかりの華麗な街並みに驚愕している。骨董品の
ような歴史と伝統を誇る教会などの建造物が丹念に手入れされて光彩を放
っていることに加え，通りという通りには彩り鮮やかな花が飾られ，かつ
て王室のものであった巨大な公園も木々が人工的にシンメトリーに植栽さ
れ，まるで美術館の中にいるような気持ちにさせる。それらから，晶子は
そこはかとなく漂って来る栄華と憂愁を感じ取り，それを歌として間断な
く綴り続けるのである。
それらは，一九一四年(大正三年)一月に刊行された詩歌集⽝夏より秋へ⽞
に収録され，先に挙げた⽛雛罌粟

コ ク リ コ

⽜もこの詩歌集に収められている。晶子
と寛は帰国後，共著で紀行エッセイ集⽝巴里より⽞を刊行しているが，こ
の詩歌集には晶子がどのような目で⽛巴

パ

里
リ

⽜を見ていたのか，あるいはど
のような熱い想いを抱いていたかが，浪漫主義的情調あふれる文章で表現
されており，傑作中の傑作と言えるのではないだろうか(この⽝夏より秋へ⽞
は⽛上⽜⽛中⽜⽛下⽜巻の三部で構成され，⽛上⽜に五一〇首，⽛中⽜に二五七首，そ

して⽛下⽜巻には長短一〇二編の詩が収められている)。
この詩歌集に収録された作品の中で，⽛雛罌粟

コ ク リ コ

⽜の歌と同様，パリに到
着して愛

いと

しい寛と再会した直後に謳
うた

った次の短歌も，詠む者の心を捉えて
離さない秀作である。

与謝野晶子，寛夫妻のパリ，ヨーロッパ逍遥と⽝夏より秋へ⽞
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⽛三千里わが恋人のかたはらに柳の絮
わた

の散る日に来
きた

る⽜(⽝夏より秋へ⽞)

遥かシベリアの大地の彼方にある島国からやって来た私，季節はまさに
春
はる

爛
らん

漫
まん

，そして離れ離れになって，あれほど恋しく想っていた良人の元に
やっと辿

たど

り着くことが出来たという感慨が，⽛三千里⽜⽛わが恋人⽜という
言葉に凝縮されて表現されている。この歌においても，晶子にとってそれ
まで⽛夫⽜だった寛が，すっかり⽛恋人⽜に戻ってしまったことを暗示し
ている。パリは⽛芸術の都⽜⽛花の都⽜であると同時に⽛恋の都⽜でもあ
り，その地において寛と共に居ることの幸せは如何ばかりのものであった
だろう。
実際，パリという街は季節の移ろいとともにその装いを微妙に変化させ，
街路樹の葉の色は春の黄

こみ

緑
どり

から夏には濃緑，さらに秋風が吹き始めるとい
つしか目に眩

まばゆ

い黄金色へと変わり，街中はボードレールの詩において甘美
に謳

うた

い上げられた憂愁の風情にすっぽりと包まれる。そして，その幻想的
な風景の晩秋が去り，寒風が吹きすさぶ冬が訪れると，これら街路樹はす
っかり落葉して，骸骨のような樹形だけの造形美を見せてくれる。このよ
うに，この街は四季折々に異なる表情を見せ，その魅力は一年を通じてい
ささかも衰えることは無いのである。
このように，パリが情感あふれる詩歌の宝庫のような街であったが故に，
晶子の詩

うた

心
ごこ

も
ろ

それに敏感に反応する。つまり，この街全体が彼女にとって
魅惑的な詩泉であったわけで，晶子は街中の何

ど

処
こ

を歩いても，その洗練さ
れた光景に感応して，浪漫的で情熱的な歌を謳

うた

い続けるのである。

⽛君と行くノオトル・ダムの塔ばかり／薄桃色にのこる夕ぐれ／君とわ
れロアルの橋を渡る時／白楊の香の川風ぞ吹く⽜(同)

これは，寛と一緒にノートルダム大聖堂界隈を散策した時の旅詠である。
⽛ノオトル・ダム⽜⽛ロアル⽜というパリを象徴する風景の中に，夕暮れ
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や木々の香り，さらに川風といった和歌的な抒情を巧みに抱き合わせ，詠
む者の心にエキゾチックな興趣をḬき立てさせている。
このように，まるで画家が風景を描くように，晶子はパリの街中で感動
を覚えた光景を洗練された筆さばきで謳

うた

い続ける。そして，それらの中に
は必ずといってよいほど，⽛君⽜⽛君と行く⽜という言葉が登場する。つま
り，この寛の存在があるからこそ，これらの歌は単なる旅詠にとどらず，
恋情漂う⽛恋歌⽜になっているのである。そして，詠む者は知らず知らず
のうちに，彼女とともに腕を取り合ってパリの街を散策しているような錯
覚に陥るのである。

⽛嬉しや，これが仏蘭西の／雨にわたしの濡れ初め。／軽い婦人服
ロ オ ブ

に，
きやしやな靴，／ツウルの野辺の雛罌粟

コ ク リ コ

の／赤い小路を君と行き⽜(⽝夏よ
り秋へ⽞)

⽛濡れよとままよ，濡れたらば，／わたしの帽のチゥリップ／いっそ色
をば増しませう，／増さずば捨てて代りには／野にある花を摘んで挿そ⽜
(同)

⽛そして昔のカセドラル／あの下蔭で休みましよ。／雨が降る，降る，
ほそぼそと／金の糸やら，絹の糸，／真珠の糸の雨が降る⽜(同)

ここでも，晶子にとってパリの象徴である野辺の⽛雛罌粟
コ ク リ コ

⽜の花が登場
している。そして，注目すべき点は⽛軽い婦人服

ロ オ ブ

⽜や⽛きやしやな靴⽜
⽛帽のチゥリップ⽜といった言葉から察せられるように，晶子のファッシ
ョンに対する並々ならぬ関心である。
これらの歌に共通しているのは⽛雨⽜で，パリの街中を散策中，通り雨
に遭

あ

った際の子供の悪
いた

戯
ずら

心のようなʠはしゃぎʡと爽快感が伝わって来る。
パリの雨の濡れ初めを喜び，濡れれば帽子に挿したチューリップの色が鮮

与謝野晶子，寛夫妻のパリ，ヨーロッパ逍遥と⽝夏より秋へ⽞
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やかさを増し，それもまた粋
いき

で風情があると，晶子はうら若き乙女
お と め

に戻っ
たような心の時めきと華やぎに浸るのだった。そして，初夏の爽

さわ

やかな雨
にそぼ濡れて嬉々とし，少女のような瑞

みず

々
みず

しい感性で，⽛(帽子に)野にあ
る花を摘んで挿そ⽜と歓声を上げている。
最後の歌にしても，繊細な美的感受性を持っている晶子らしく，まるで
浮世絵師のように，パリのファッションを意識してか，雨を⽛金の糸⽜
⽛絹の糸⽜⽛真珠の糸⽜と描写している。そして，彼女の傍

かたわ

らには常に愛
いと

しい寛の存在があり，どの歌も西洋絵画や映画でも見るかのように，情感
たっぷりに⽛巴

パ

里
リ

⽜と⽛恋⽜が高らかに謳
うた

い上げられている。

⽛四つ辻の薔
ば

薇
ら

を積みたる車よりよき香
か

ちるなり初
はつ

夏
なつ

の雨⽜(同)

ここでもまた⽛雨⽜が登場しているが，これは散策中，たまたま通りか
かった交差点で目にした光景である。摘み取ったばかりであろう大量のバ
ラを摘んだ車が目の前を通り過ぎ，その後を追いかけるかのように芳

ほう

醇
じゆ

な
ん

バラの香りが漂って来る，そしてその時，初夏の雨がパラパラと落ちて来
た という印象派絵画のような鮮やかなタッチの歌である。ここでは
⽛四辻⽜⽛バラ⽜⽛雨⽜という情景描写に加えて，言及されていないが，多
分⽛真紅⽜であったに違いないバラの鮮やかな色彩，さらに⽛香り⽜と
⽛初夏⽜もパリの街の雰囲気を伝える重要な要素だったのである。

10．シャンゼリゼからセーヌ，ルーブル，ベルサイユへと続く抒情的風景
晶子は，パリの街中でもっとも華やかなシャンゼリゼ大通りにも足を運
んでいる。凱旋門を中心点として放射線状に伸びる幾何学的な街路の中で
もっとも贅

ぜい

を尽くした美しい大通りで，そこには目に鮮やかな緑のプラタ
ナスに加えて映画にも登場した有名カフェやレストランが立ち並び，その
突き当たりのコンコルド広場にはエジプトから運ばれてきた白亜のオベリ
スクが屹

きつ

立
りつ

している。
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その大通りはパリジェンヌやパリジャンたち，さらに世界中から訪れた
エトランゼたちが，最新のファッションに身を包んで闊

かつ

歩
ぽ

する⽛花の都⽜
随一のお洒落

し や れ

スポットなのである。実際，晶子もその大通りやセーヌ河畔
を散策しながら，次のような歌を詠んでいる。

⽛物売にわれもならまし初夏のシャンゼリゼエの青き木
こ

のもと⽜(⽝夏よ
り秋へ⽞)

⽛セエヌ川よき船どもにうち向ひ橡
とち

の竝木の青き呼
い

吸
き

吹く⽜(同)

このように，晶子はシャンゼリゼ大通りやノートルダム大聖堂，ルーブ
ル美術館，そしてセーヌ河畔といったパリの名所旧蹟を訪ね歩いているが，
これらをひと通り見て回った後，公園などで寛

くつろ

ぎ，寛と水入らずのゆっく
りとした時間を楽しんでいる。その一つがカルチェラタンに隣接したリュ
クサンブール公園で，この公園は荷風，そして晶子たちの後にパリにやっ
て来る島崎藤村たちの唯一無二の憩いの場でもあった。
晶子もここが大いに気に入って，少なくとも三回，キャンバスを立てて
油絵を描いている。そして，それが終わると，二人はきまって公園のすぐ
近くにある瀟

しよ

洒
うし

な
や

カフェ⽛リラ⽜に足を運び，洗面所で手にこびり付いた
絵の具を洗い落とすのだった。その後，ゆっくりとコーヒーを味わいなが
ら，西の空に落ち行く夕

ゆう

陽
ひ

を眺めて，至福のひと時を過ごしたのである。
この時に描いたと思われる晶子の油絵が現存している。それは，手前に
黄色い花の咲いた花壇，左に木立，そして右半分に美術館であろうか，レ
ンガ造りの建物が描かれており，⽛リュクサンブール公園⽜というタイト
ルが付けられている。晶子の日記によると，この絵を描いた当日は⽛午後
五時にこの後，カフェ・リラを訪れる⽜とある。このように，晶子はまる
で生来のパリジェンヌでもあるかのように，芸術的で，優雅で，華麗なパ
リ生活を満喫していたのである。
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⽛ルウヴル宮
きゆう

の正面も，／中
なか

庭
には

にある桃
もも

色
いろ

の／凱
がい

旋
せん

門
もん

もやはらかに／
紫
むらさき

がかつて暮れてゆく。／花壇の花もほのぼのと／赤と白とが薄くなり，
／並んで通る恋人も／ひと組ひと組暮れてゆく。／君とわたしも石

いし

段
だん

に／
腰掛けながら暮れてゆく

(13)
⽜。

この詩は夕陽が凱旋門の彼方に沈みつつある薄暮の中，寛とルーブル美
術館と凱旋門の界隈を散策した時のものである。ここで表現された色彩感
覚はまさに印象派絵画のような風情があり，その抒情的な描写に⽛恋人⽜
⽛君⽜⽛わたし⽜という言葉を添えることによって，幻想的な⽛恋物語⽜
に仕立て上げている。つまり，詠

よ

む者を虜
とりこ

にして離さないストーリーテ
ラー詩人としての力量を遺憾なく発揮した作品である。
また，二人は観劇にも度々出掛けており，その際に謳

うた

った詩も鋭い観察
眼とともに，華やかな劇場の雰囲気を見事に表現している。

⽛テアトル・フランセエエの二階目の，／紅
あか

い天鵞絨
ビ ロ ウ ド

を張りつめた／看
ロオ

棚
ジユ

の中
なか

に唯
た

だ二人
ふ た り

／君と並べば，いそいそと／跳
をど

る心のおもしろや。／も
う幕

まく

開
あき

の鈴
すず

が鳴る。／(…)／また三階の右側に，／うす桃
もも

色
いろ

のコルサアジ
ユ，／金

きん

のḑ
ぬひ

ある裳
も

を著
つ

けた／華
は

美
で

な姿の小
こを

女
んな

が／ほそい首筋，きやしや
な腕

うで

，／指
ゆび

環
わ

の星の光る手で／少し伏
ふし

目
め

に物を読み，／折
をり

折
をり

あとを振
ふり

返
かへ

る
／人

ひと

待
まち

顔
がほ

の美くしさ。／(…)／おお，ムネ・シユリイ，見るからに／老優
の芸の偉大さよ

(14)
⽜

これは演劇そのものの内容というより，初めて目の当たりにする絢
けん

爛
らん

豪
ごう

華
か

な劇場内部の様子と，観客の中で見つけた妖精のように美しい少女，さ
らに熟練された俳優の名演技を，⽛君と並んで⽜鑑賞していることを謳

うた

っ
たものである。あまりにも細密過ぎる描写から，帰国後，度重なる加筆と
修正を繰り返した可能性があるが，西洋で初めて体験した観劇による晶子
の感激ぶりと昂揚感が直

じか

に伝わって来る作品である。
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一方，歴史を遡
さかのぼ

ると，この街には政治をめぐる虚々実々の権謀術数や王
制に対する民衆蜂起，そしてその結末としてギロチンによるマリー・アン
トワネットの公開処刑といった血に塗

まみ

れた忌まわしい過去がある。そのよ
うな栄華盛衰がまるで舞台劇のように繰り広げられた歴史に想いを馳

は

せて，
晶子はベルサイユ宮殿に足を運んでいる。

⽛(…)／わが心は宮
みや

の中
うち

に見たる／ルイ王とナポレオン皇帝との／華麗
と豪

ごう

奢
しや

とに酔
よ

ひつつあり。／后
きさき

達
たち

の寝室の清
すが

清
すが

しき白と金
こん

色
じき

…／モリエ
エルの演じたる／宮廷劇場の静かな

し

猩
やう

猩
じや

緋
うひ

…／されど，楽しきわが夢は覚
さ

めぬ。／目まぐるしき過去の世紀は／かの王
わう

后
こう

の栄
えい

華
ぐわ

と共に亡
ほろ

びぬ。／
(…)／ああ，われは寂し，／わが追ひつつありしは／人間の短

たん

命
めい

の生
せい

なり
き。／いでや，森よ，／われは千年の森の心を得て，／悠

いう

悠
いう

と人間の街
まち

に
帰るよしもがな

(15)
⽜。

これはフランス王の想像を絶する権勢と，贅
ぜい

の限りを尽くした煌
きら

びやか
な室内装飾に目を見張り，その栄光が歴史の彼方に消え失せてしまうとい
う歴史の非情さ，さらには人間世界の儚

はかな

さや虚
むな

しさを，哀調を帯びた詩情
たっぷりに切々と謳い上げたものである。晶子の常として，ここでも⽛君
死にたまふことなかれ⽜の詩の発表時と同様，王制や民衆革命に対する政
治的評価には無頓着で，ただ時の移ろいの無常さを抒情的に表象するだけ
であった。
このほか，パリ滞在中の晶子は⽛フオンテンブロウの森⽜や⽛巴里郊
外⽜⽛仏蘭西の海岸にて⽜といった題名の旅の詩

うた

，さらにはパリの芸術家
たちの溜まり場だった酒場⽛ラパン・アジル⽜を訪れた際，店主にヴェル
レーヌの歌を歌ってもらったことなどを盛り込んだ詩

うた

も綴っている。
このように，パリ滞在中の晶子は短歌より詩に重点をおいて創作活動を
行った観がある。これについて，木股知史は⽛晶子自身は詩と短歌に創作
上の違いはないと言っているが，定型の短歌では，なかなか表現すること

与謝野晶子，寛夫妻のパリ，ヨーロッパ逍遥と⽝夏より秋へ⽞

125



ができない思索的な抒情が，詩には盛られている
(16)
⽜と分析している。確か

に，定型的な短歌では異国の情調や繊細で微妙な感覚を表現することに困
難が伴うのは事実で，そのようなこともあって詩を多作することになった
のかもしれない。

11．パリジェンヌの洗練されたファッションに目を見張る晶子とボンネッ
ト
このパリにおいて，新婚旅行のような気分に浸っていた晶子がとりわけ
注目したのが，パリジェンヌたちの煌

きら

びやかで垢
あか

抜けしたファッションだ
った。それは洗練されたお洒落

し や れ

感覚ということにもなるが，彼女はフラン
スに到着するまで，列車内で目撃したロシア人やドイツ人，そしてフラン
ス人から受ける印象の違いを次のように述べている。
⽛汽車で露

ロ

西
シ

亜
ア

や濁逸
ド イ ツ

を過ぎて巴
パ

里
リ

へ来ると，先ず目に着くのは佛蘭西
フ ラ ン ス

の男も女もきやしやな體
からだ

をして其姿の意
い

氣
き

な事である⽜⽛概して瀟
あつ

洒
さり

と都
雅
みやび

であることは他國人の及ぶ所で無からう
(17)
⽜。つまり，男女を問わずフラ

ンス人はロシア人やドイツ人のように丸
まる

太
たん

棒
ぼう

のような無骨な身体
か ら だ

ではなく，
日本人として親近感を覚える華

きや

奢
しや

な体つきだったこと，さらにそのような
姿が⽛粋

いき

⽜で⽛雅
みやび

⽜に見えたというのである。
そして，このフランス人に対する好印象は，女性において一層，顕著な
ものになる。⽛自分は劇場や畫

え

の展覧會の中，森を散歩する自動車や馬車
の上に，睡ẃの精とも云ひたい様な，細りした肉

にく

附
づき

の豊かな，肌に光があ
つて，物ごしの生

いき

生
いき

とした，氣
き

韻
ゐん

の高い美人を澤
たく

山
さん

見る度に，ほれぼれと
我を忘れて見㙇つて居る

(17)
⽜。このように，街角で目にしたパリジェンヌの

姿を，⽛睡ẃの精⽜⽛気韻が高い⽜⽛惚れ惚れとする⽜という最高の褒
ほ

め言
葉で賞讃しているのである。
このことは，彼女たちのお洒落

し や れ

のセンスが抜群であるということを意味
するが，晶子はそこに人間の粋

いき

と艶
つや

が投影された⽛生き様⽜を見ていたの
ではなかったか。
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実際，フランスでは，高価なブランドの服飾や親から受け継いだ顔の美
しさ(美人)がそれほど高く評価されるのではなく，それまでの人生におい
て醸成してきた教養や気品といった人間的魅力が賞讃される傾向にある。
そして，そのような魅力を持っている女性に対する最高の褒

ほ

め言葉が⽛エ
レガント⽜⽛シック⽜なのである。
これこそ，まさに日本の伝統的な美，つまり陰翳の中から美を見出す

⽛粋
いき

⽜に通じるわけで，歌人である晶子の美意識も当然，そのような土壌
において醸成されたに違いない。
⽛自分が佛蘭西

フ ラ ン ス

の婦人の姿に感服する一つは，流行を追ひながら而
しか

も流
行の中から自分の趣味を標準にして，自分の容色に調和した色彩や形を選
んで用い，一概に盲從して居ない事である⽜⽛又感服した一つは，身に過
ぎた華

くわ

奢
しや

を欲しない儉素な性質の佛蘭西
フ ラ ン ス

婦人は，概して費用の掛らぬ材料
を用ひて，見た目に美しい結果を收めようとする用意が著しい。此

この

點
てん

は京
都の女と似通つた所がある。富んだ女が絹を用ひる所を麻で濟ませ，麻も
日本などに比べて非常に高價であるから，麻の所を更に木綿で濟ませて居
ると云ふのが普通である

(18)
⽜。

このようにフランス女性と京都の女性のファッション感覚の相似性を指
摘している。つまり，有名ブランドに走る今日の女性たちと違って，あく
までも質素倹約をしながら，出過ぎた華奢をしないで，自身の個性的なセ
ンスを磨くことが肝要というのである。それをパリジェンヌたちは充分，
心得ていると賞讃するのである。
パリの街中を散策する時，常にそのような鋭い観察眼で彼女たちの服装
の趣味に目を光らせていたが，ある日，晶子は年甲斐も無くそれらのファ
ッションに挑戦する。

⽛(…)／大きい真赤
ま つ か

なẰ
しや

薬
くや

を
く

／帽
ぼう

の飾りに附けました。／こんな事
こと

して
身の末

すゑ

が／どうなるやらと言ひながら
(19)
⽜。
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パリジェンヌたちが着用している帽子，つまりボンネットの優雅さが気
に入り，パリの中心地であるオペラ通りの外れでそれを買い求め，思い切
って被

かぶ

ってみたというのである。このことによって，晶子はそれまでの自
身を呪縛していた日本的なファンション感覚を打破し，それから解放され，
快
かい

哉
さい

の声を上げたのである。
この好奇心の強さと，それを実践してみせる晶子の豪胆さには，まさに
⽛驚

きよ

愕
うが

⽜
く

の二文字しかない。というのもこの時，彼女は友禅の振袖に白足
袋，草履

ぞ う り

姿，そこに真っ赤なボンネットを被
かぶ

り，それを別段，恥ずかしい
とも思わず，何食わぬ顔で街中を闊

かつ

歩
ぽ

しているのである。
このように，底抜けの天

てん

真
しん

爛
らん

漫
まん

さを発揮した晶子だが，しばらくして和
服から洋服に切り替えている。お気に入りの紅

あか

いボンネットはそのまま被
かぶ

り続けているが，着物姿で街中を歩いていると，道行く人から好奇な目で
見られるのが苦痛に感じられたからという。それについて，晶子は⽛白

しろ

足
た

袋
び

に草履
ぞ う り

姿というのが，どうやら西洋人には野蛮に見えたようだ⽜と分析
している。このようにして洋服を着用するようになった晶子だが，身体

か ら だ

の
ラインを綺

き

麗
れい

に見せるためのコルセットが苦しくて，当初はなかなか馴
な

染
じ

めなかったという。
その後，すっかり洋服に馴れた晶子は，この活動的な服装が大いに気に
入り，帰国後，それを女性の労働や解放と結びつけて考えるようになる。
つまり，自己表現という女権の主張の象徴としての⽛服飾革命⽜を標榜す
るのである。

12．⽛世界の真人⽜と崇めるロダンと感激の対面を果たし，子供を⽛アウ
ギュスト⽜と命名
高村光太郎はロダン彫刻の迫力に衝撃を受け，その真髄を探求するため
に洋行を決意するが，パリ滞在中，ロダンの姿を遠くから眺めることはあ
っても，その巨匠と直接，会話を交わすことはなかった。あまりにも畏れ
多くて，話しかけることが憚

はばか

れたものと思われるが，その経緯については
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帰国後，詩歌の師匠だった寛に報告したことは想像に難くない。
実は，パリにやって来た寛と晶子もロダン彫刻の心酔者であった。寛が
友人の石引宗四郎に宛てた手紙に⽛巴里にありて小生の尤もうれしきは，
矢張りルウヴルとこのリュクサンブルとの両美術館に候。此処へ来ればい
つも自分の幸福を感じ申候。この彫刻の中にはロダンの作が尤

もつと

も多く候⽜
とあることからも，容易に推察できる。一方，晶子も然りで，井村君江は
⽛晶子にとってフランスは⽝海潮音⽞のVerlaine や Baudelaire の文学の
国であり，親しい画家たちが学んでいる絵の都でもあったし，⽝白樺⽞の
人たちの尊敬するロダンの芸術の聖地でもあった

(20)
⽜と述べている。それ故，

二人は光太郎が果たせなかったロダン本人との面会を強く願っていたので
ある。
そして一九一二年(明治四五)六月一八日，晶子と寛はかつてパリに留学
したことがある画家，有島生馬の紹介状を持参して，パリ郊外にあるロダ
ンのアトリエを訪問する。生

あい

憎
にく

，ロダンは留守だったが，晶子は玄関に出
て来た気品のある小柄で初老の女性をひと目見るなり，⽛夫人に違いない⽜
と直感する。ロダン作の⽛夫人像⽜に彼女が生き写しだったからで，さら
に晶子は白

しら

髪
が

の混じった彼女の金髪の毛の結
ゆ

い方が，その像のものと同じ
であることにも気づいている。
実際，その老女はロダン夫人だったわけで，彼女はロダン不在を知って
引き返そうとする晶子たちをしばし引き止め，庭に走り出て，露のしたた
る紅バラを一束摘んで，晶子に手渡している。この時の夫人の心遣いに感
動した晶子は，次の⽛ロダン夫人の賜

たま

へる花束⽜という詩を書いてる。

⽛我
われ

等
ら

二人
ふ た り

はその日を如
い

何
か

で忘れん，／白
しら

髪
が

まじれる金髪の老
らう

貴
き

女
ぢよ

，／
濶
ひろ

き梔
くち

花
なし

色
いろ

の上
うは

衣
ぎ

を被
はお

りたる，／けだかくも優
やさ

しきロダン夫人は，／みづ
から庭に下

お

りて，／露
つゆ

おく中
なか

に摘
つ

みたまひ，／我
われ

をかき抱
いだ

きつつ是
こ

れを取
らせ給

たま

ひき
(21)
⽜。
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その夫人の配慮もあって，その後，晶子たちはパリのオテル・ド・ヴィ
ロンにロダンを訪ね，念願の対面を果たしている。その時，晶子が受けた
感動は筆舌に尽くし難いものだったようで，以来，西洋芸術界の巨人であ
るロダンに対して一層，畏怖の念を募らせることになる。実際，その時の
感動を⽛ロダン翁に逢つた日⽜と題して次のように謳

うた

っている。

⽛私は一片の瓦にもひとしく，ひともとの雑草にもひとしい無知な一人
の日本の女であつたのです⽜⽛私は白痴の小児が青空を仰ぐやうに我を忘
れて翁の偉大な愛のエマナシヨンの中に翁の顔を凝視し，翁の声に聞き惚
れて居ました⽜⽛雄大も，優雅も，高潔も，繊細も，情欲も，苦悶も，其
他の何物も寛容して余さない絶対の愛其物の実現⽜⽛国境と種族とを超越
した世界の真人⽜⽛巨大な，しかもみづみづしい人間の大木⽜。

人物評においてはとかく手厳しいことで定評のある晶子だが，彼女のロ
ダン評はまさに狂喜乱舞ともいうべき手放しの絶賛である。実際，この詩
ではロダンに対して，雄大と優雅，高潔，繊細，情欲，苦悶を包含した
⽛絶対の愛の実現⽜という，これ以上ない讃辞を贈り，さらに⽛世界の真
人⽜⽛巨大な人間の大木⽜とまで言い切っている。
これが偽りの無い本音であったことは，晶子が帰国した翌年の一九一三
年(大正二)四月に誕生した四男に，ロダン(アウギュスト・ロダン)の名前に
因
ちな

んで⽛アウギュスト⽜と命名したことから明らかである。また，一九一
七年(大正六)，ロダンが亡くなったとの報に接して，晶子は⽛思出の中に
たふとく金色すロダンと在

あ

りしアトリエの秋⽜⽛ああロダン君は不思議の
カテドラル巨大の姿よろづ代に立つ⽜(⽝火の鳥⽞所収)という追悼の歌を謳

うた

っている。
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13．雑誌⽛レザンナール⽜のインタビューでフランスにおける女性解放の
遅れを批判
パリは輝かしい歴史や伝統を誇る街であると同時に，それら既成の権威
を打ち破る進取の気性に富んだ革命性を併せ持つ街でもある。芸術に関し
ても，この二律背反性を新旧の絶え間ない葛藤，つまり創造と破壊の繰り
返し，あるいはその共存によって更なる高揚へと導いている。
この街に乗り込んで来た晶子は，そのような一筋縄では行かない様々な
顔を併せ持つパリを拠点にして，フランスという国や社会，そして人々の
素顔を垣間見ようとする。とりわけ彼女が関心を抱いていたのが，この国
における女性を取り巻く環境だった。家庭内で，あるいは社会においてど
のように遇されているのか，男女平等が実現されているのかといった点が
それで，この西洋先進国でその実態を知り，帰国した後，それを男尊女卑
が色濃く残る故国の女性解放のために少しでも役立てたいという願いを持
っていた。
それでは，晶子はフランスの女性たちを一体，どのような目で眺めてい
たのだろうか。それを知るには，パリの文芸誌⽛レザンナール⽜に掲載さ
れた晶子へのインタビュー記事が一番手っ取り早い。
⽛自分は敢て問ふ，佛蘭西

フ ラ ン ス

の婦人は何故に自ら奮ひ立つて各々自己の教
育を男子と齊しくすることを謀

はか

らないのか⽜⽛要求すべき正當な第一の權
利は教育の自由である⽜⽛自分は佛蘭西

フ ラ ン ス

に於ける婦人運動が過去三十年前
に比して甚だ手温いのを不思議に感じます

(22)
⽜。

これはその一部に過ぎないが，それに加えて彼女はフランスの下級家庭
の婦人たちは概して正直で，勤勉で，敬虔で，貞淑なように見えるが，そ
の一方で中流家庭より上の夫人たちは家庭に閉じ込められているため社会
的自立心に乏しい。そのような家庭に従属する閉塞状況を打破するために，
フランス人女性は一丸となって社会的地位を獲得する運動を展開すべきと
大所高所から苦言を呈したのである。
明らかにフランス人女性に対する挑発であり，容赦のない諫

かん

言
げん

と言うべ
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きものである。しかし，フランス人女性たちにとって，発展途上の東洋の
小国からやって来た一女性歌人に，これほどまで痛

つう

罵
ば

される謂
い

われは無い
わけで，多くの読者から激しい反発が起きたことは言うまでもない。
それでは何故，晶子がこのような手厳しい批判を展開したのだろうか。
その第一は滞在期間が短かったため，十分な実態把握が出来ていなかった
ことが挙げられる。また，晶子には⽛論⽜が先行する癖があり，その理想
論を座標軸にして，自身が垣間見た一部の女性たちをフランス全体のもの
として論評したのではなかったか。実際，晶子が観察した女性の多くがモ
ンマルトルの丘周辺にあるレストランや酒場などで働く女給や娼婦たちで，
彼女たちが一般的なフランス人家庭の主婦を代表しているはずはない。
その一方で，晶子はパリジェンヌたちのお洒落

し や れ

感覚に象徴されるように，
フランス人女性たちが積極的に人生を楽しもうとする姿に心底，共鳴して
いる。これは帰国後に記したものだが，⽛歐洲の女は何

ど

うしても活動的で
あり，東洋の女は靜止的である⽜⽛靜止的の美も結構であるけれど，何

ど

う
も現代の時勢には適しない美である

( 9 )
⽜と日本の女性たちに奮起を促してい

るのである。
さらに，それを一歩進めて⽛日本の女が何が巴

パ

里
リ

の女に及び難いかと云
へば，内心が依頼主義であつて，自ら進んで生活し，其生活を富まし且つ
楽まうとする心掛を缺いて居る所から，作り花の様に生氣を失つて居る事
と，もう一つは，美に對する趣味の低いために化粧の下手なのとに原因し
て居るのでは無いか⽜⽛日本の男の姿は佛蘭西

フ ラ ン ス

の男に比べて随分粗末であ
るが，まだ其れは可いとして，日本の女の装㘔はもつと思ひ切つて品好く
派手にする必要があると感じた

(23)
⽜と述べている。つまり，日本女性は自立

した女としてもっと自身の美を磨き，服装ももっと自己主張をして，派手
にしなさいと督

とく

励
れい

しているのである。
パリジェンヌたちがそれぞれ個性的なファッションに身を包み，颯

さつ

爽
そう

と
街中を歩いている姿を見て，晶子がそこに古い因襲からの解放を感じたこ
とは疑うべくもない。また，女性が自身を美しく見せるということは一種

132



の自我の確立であり，そのこと自体が女性解放の重要な要素と考えていた
のである。

14．パリ到着から程なく顕著になる子供たちを想う晶子のʠ子愁病ʡ
歌人として研ぎ澄まされた美的感覚の世界に生きる晶子にとって，パリ
という街はまさに周波数がピッタリと合う相思相愛の存在だった。その風
景の中に溶け込み，それを慈しみ，そこに居ることの幸せに酔い痴れなが
ら，見るもの聞くものすべてに感応して，それらを華やかに謳

うた

い上げる
日々は，晶子にとってまさに至福の時だったに違いない。
しかし，そのような昂

こう

揚
よう

感の裏側で，何事も理性で割り切って力強く生
きる晶子からは想像も出来ないひ弱さから生じたʠ悲しみʡが，彼女の心
を静かに蝕

むしば

み始めていた。それは，パリにやって来てからも常に脳裏から
離れない，日本に残してきた七人の子供たちへの想いである。夫恋しさで
遮
しや

二
に

無
む

二
に

，パリに駆けつけ，初々しい頃の恋人同士に戻って愛し合い，さ
らに憧れの⽛西洋⽜との邂

かい

逅
こう

によって大いに心をḬき立てられたが，その
熱狂が鎮

しず

まるに従って，子供たちのことを案じる⽛母心⽜が一気に噴き出
して来たのである。
⽛ルウヴルの美術館でリユブラン夫人の描いた自畫像の前に立つても其
抱いて居る娘が，自分の六歳になる娘の七

なな

瀬
せ

に似て居るので思はず目が潤
む。自分はなぜ斯う氣弱く成つたのかと，日本を立つ前の氣の張つて居た
のに比べて我ながら別人の心地がする

(24)
⽜。

ルーブル美術館で絵画鑑賞をしていた時，そこに描かれていた幼女があ
まりにも自分の娘に似ていることに気づき，それまであまり顧みることの
なかった子供たちへの情愛が俄

にわ

かに高まって，愛
いと

おしさのあまり，思わず
涙するのである。彼女の言葉を借りれば，それは⽛子愁病⽜というべきも
ので，モーパッサンやショパンの大理石の彫像のあるモンソー公園で雀

すずめ

に
餌をやっていた時にも同様の気持ちに襲われている。
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⽛(…)／おお，美くしく円
まる

い背と／小
ちあ

い頭
あたま

とくちばしが／わたしへ向い
て並ぶこと。／見れば何

いづ

れも子のやうな，／わたしの忘れぬ子のやうな…
／わたしは小声で呼びませう，／それ光

ひかる

さん，／(…)／ああ，気に掛
かか

る，
気に掛

かか

る，／子供の事が又
また

しても…／(…)／子供を忘れ，身を忘れ，／こ
んな旅

たび

寝
ね

を，はるばると／思ひ立つたは何ゆゑか。／(…)／あなた，わた
しは何

ど

うしても／先に日
に

本
ほん

へ帰ります。／(…)⽜(⽛モンソオ公園の雀
(25)
⽜)

この⽛光
ひかる

さん⽜とは長男のことで，この詩では寛に向けて⽛あなた⽜と
呼びかけ，私はあなたより先に単身帰国しますと宣言している。このほか，
⽛子をすてて君に来りしその日より／物狂ほしくなりにけるかな／何れぞ
や我かたはらに子の無きと／子のかたはらに母のあらぬと⽜という歌も謳

うた

っている。女性の自我や自立を礼讃し，何よりも恋愛を至上の幸
しあ

福
わせ

と堅く
信じていた晶子であるが，それらを優先させて子供を日本に残してきたと
いう贖

しよ

罪
くざ

に
い

も似た気持ちがあったのか，⽛母⽜として目覚め，急に子供た
ちが不

ふ

憫
びん

に思われようになったのである。

15．イギリス，ドイツ，オランダなどへの歴訪とそれらに対する晶子の論
評
何事にも猪突猛進，一度決めたらテコでも動かない激情型の性格ゆえ，
日本に残してきた子供のことを気にし始めると，それは止まるところを知
らず，晶子の心を隅々に至るまで蝕

むしば

み始める。それが日常生活においても
顕著になり，モンマルトルのアパートで知らず知らずのうちに子供の名前
を繰り返し呼んだり，咽

むせ

び泣きながら寛に子供への愛情を切々と語り続け
るようになる。
そのあまりにも憔

しよ

悴
うす

し
い

切った姿に心を痛めた寛は，一計を案じて，気分
転換のために晶子をヨーロッパ各地への旅行に誘う。
晶子がパリに到着したのが五月一九日だから，その約一カ月後の一九一
二年六月二三日，晶子と寛はドーバー海峡を渡ってロンドンに到着する。
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寛が友人の石引宗四郎に宛てた手紙に⽛倫
ろん

敦
どん

へ参り滞留致し居り候。同行
は小林萬吾，石井柏亭二君と晶子とに候⽜とあることから，当時，パリ留
学中だった洋画家の小林萬吾と石井柏亭が同行した四人旅だったことが分
かる。
当地では，ウェストミンスター寺院や倫敦塔など名所旧蹟を訪ね歩いて
いるが，さらに寛のこの手紙で⽛博物館の多きため，夫れに忙殺せられ候。
昨日はテエト・ガリレイにてタアナア，ロセッチ，ワッフ，ジョンバアン
ズ，ミレエス等の英国近代の大家の逸品に接して，多年の飢

うえ

を医
いや

したる心
地致候⽜とあることから，一行は大英博物館などの博物館や美術館めぐり，
さたに観劇も楽しんだものと思われる
パリであれほど日本に残してきた子どもたちが恋しくて，心を乱してい
た晶子であるが，寛が予期していた通り，イギリスにやって来ると，晶子
はまるで条件反射のように，この国と社会，文化，そして人々に対しても
鋭い眼差しを向けて論評に精励する。
⽛概して英國の女は肉附の堅い，骨の形の透いて見える様な顔をして居
て，男と同じ様な印象を受ける赤味がかつた顔が多い⽜⽛世界の都を代表
する顔で無く幾分田舎らしい顔で，目附は勿論一體の表㘒が何處となく眞
面目と怜悧とを示して居る

(26)
⽜。

イギリス人に対するこのような印象は，⽝ふらんす物語⽞に登場する荷
風のそれと酷似している。しかし，⽛美的感覚に乏しい田舎者⽜と冷たく
切り捨てて，振り向きもしなかった荷風と違って，晶子は⽛巴里の女の様
な粋な美には乏しいが愛と智慧とには富んで居

ゐ

相
そう

である⽜⽛外面の化粧に
浮身を窶

やつ

す巴里婦人と異つて，女子教育の普及した結果内面的に思索する
女が多數に成つたからであらう

(26)
⽜と，イギリス人の女性は一見，田舎者の

ように野暮ったく見えるが，その奥には日頃の教育によって培われた知性
が隠されていると評価している。
当地においても，このように晶子は女性の観察に関心があったようで，
ロンドンのファッションについても次のように記している。⽛帽も服装も
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英國の女のは日本の上方言葉の⽝もつさりして居る⽞と云ふ一語で掩はれ
る⽜⽛倹約は巴

パ

里
リ

の女が外見は派手であり乍ら粗末な質の物を巧に仕立て
るのと異つて，倫

ロン

敦
ドン

の女は表面質素な様で實は金目の掛つた物を身に着け
て居る。唯だ惜しい事に趣味が意氣でない

(27)
⽜。つまり，ロンドンの女性の

服装は⽛もっさりしている⽜が，よく観察すると，身に着けている衣服は
パリ女性のそれより上質である，しかし，悲しいかな，そのようにお金を
かけた割には⽛センスが無い⽜と酷評している。このパリとロンドンの比
較は料理にも及んでおり，今日の大方の日本人の見解と同様，晶子も⽛フ
ランスと比べて，イギリス料理は著しく不

ま

味
ず

い⽜と一刀両断している。
余談ではあるが，この英国旅行では寛の英語がまったく通じず，晶子は
そのことがこの旅を余計に味気ないものにしたと不満を述べている。寛は
パリ行きが決まってから，短期間ながら猛然とフランス語を勉強したため，
パリにおいてはさほど不自由を感じなかったが，英語の方はお手上げ状態
だった。しかし，晶子自身もこれら外国語を習得していた形跡がないこと
から，この寛批判は少々酷な気がしないでもない。
その後，晶子たちはベルギー滞在を経て，七月一三日にパリに戻ってい
る。このように，この旅行は西洋に対する見聞を広めると同時に，深刻だ
った晶子のʠ子愁病ʡを暫

しば

し和らげるという点において意義深いものだっ
た。そして，パリでは翌一四日が革命記念日(巴里祭)とあって，二人は人
混みでごった返す市中を散策し，午後九時半ごろにはノートルダム大聖堂
の上に打ち上げられた花火を感慨深気に見上げている。
すでに単身帰国を決めていた晶子は九月一日，寛とともにドイツに向か
っている。最後のヨーロッパ周遊旅行であるが，ドイツ最初の滞在先であ
るミュンヘンのホテルで，晶子は再び激しいʠ子愁病ʡに襲われる。浴室
の湯船に浸かっていた時，いつも身体

か ら だ

を洗ってやっていた幼
おさ

子
なご

たちがいな
いことに想いを致し，思わず大声で泣き出してしまうのである。子育てと
いう母親としての本務を放棄していることへの後ろめたさの成せる業かも
しれないが，この時，晶子はその原因について⽛思

しき

郷
よう

病
びよ

⽜
う

と表現している。
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そのような出来事があったにもかかわらず，翌朝，ホテルを一歩出た晶
子はジャーナリストのような鋭い視線を巡らし，この街について次のよう
な印象を記している。⽛(ミュンヘンは：筆者挿入)市街の清潔な事の著しい
都である⽜⽛建築を初め何事にもどつしりとした趣に富んで居るのは，之
が獨逸

ド イ ツ

流なのであらう⽜⽛花壇の花迄が佛蘭西
フ ラ ン ス

の様に纖
きや

巧
しや

で無く⽝意志の
華⽞とでも言ひたい様に底力のある鮮かな色をして居る⽜⽛南獨逸の精粹
であるミユンヘンは自然の景勝も人づきあひも自から佛蘭西

フ ラ ン ス

に似た所が多
い様である

(28)
⽜。

そこにフランスに似た繊細さを見出して好意的な印象を抱いているが，
同じドイツの街でも，次に訪れたベルリンについては⽛何となく支那風に
重苦しい，そして田舎者が成り上つたやうに生々しい凡ての感じは，其れ
以上滞在して居られない様な氣がした

(29)
⽜と辛辣な批評を下している。

さらに，人々に対しても⽛伯
ベル

林
リン

の女は肥滿した形が既に美でないのに，
服装も姿態も佛蘭西

フ ラ ン ス

の女を見た目には随分田舎臭い
(30)
⽜⽛北獨逸

ド イ ツ

の人は男も
女も牛の様に大きく太つて一般に赤

あか

面
づら

をして居る⽜⽛巴
パ

里
リ

や倫
ロン

敦
ドン

では自分
達と同じ背丈の，小作な，きやしやな人間の方が多いのに，此處ではどの
男もどの女も仰いで見ねばならない⽜⽛断えず出會ふ人間から威壓を受け
る氣がする

(31)
⽜と嫌悪感すら漂わせた悪印象を抱くのであった。

つまり，ドイツにはフランスのような洗練された⽛美⽜の不存在，さら
に人々も文化的要素に乏しく，やたらに身体が頑丈なだけで，著しくセン
スに欠け，親しめないというのである。そのような印象は街並みにも及び，
⽛どの建築も，どの道路も，どの家具も，皆堂堂として大と堅牢と器械的
の調整とを誇つて，其れが又自分達を不㛳快に威壓する

(30)
⽜，⽛自分達の様な

體質や氣質を持つた者には容易に親みにくい文明である
(30)
⽜と辛らつな感想

を述べている。晶子にとって，ここは何から何まで，自身の感性に合わな
い相性の悪い街だったのである。
この周遊旅行では途中，オーストリアの首都ウィーンにも短期滞在して
いる。二人は，この街に対して魅力的な音楽芸術の都というイメージを抱
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137



いていたが，実際はそれと違っていたようで，晶子は⽛優雅な趣
おもむき

に乏しい
都⽜と述べている。滞在中，日本で明治天皇の大葬が執り行われたことも
あって，二人は律儀にも当地の日本大使館に赴

おもむ

き，階上に設
しつら

えられた天皇
の⽛御真影⽜に拝礼している。
そして，パリに戻る直前，オランダのアムステルダムにも寄っているが，
晶子は当地の静

せい

謐
ひつ

な雰囲気が大いに気に入り，好印象を抱いている。また，
街中を二人で散策している時，ロンドンに同行してくれた洋画家，小林萬
吾が描いたことのある橋を偶然，発見して，歓声を上げるという一幕もあ
った。

16．帰国後の晶子は，漱石の後釜として連載小説を書くが不発に終わる
二人は九月一七日にパリに戻って来るが，晶子はこれらの旅の余韻に浸
る間もなく，寛の手を振り切るかのように，慌しく旅装を整えてパリを発
つ。そして同月二〇日，フランス南部のマルセイユ港で日本郵船⽛平野
丸⽜に乗り込み，海路で単身，帰国の途につくのである。その時に詠んだ
歌が⽛佛蘭西

フ ラ ン ス

に君をのこして我が船の出づる港の秋の灰色⽜で，そこには
夫に会いたいがために嬉々としてパリにやって来たのに，後ろ髪を引かれ
る思いで単身帰国せざるを得ない無念さと，夫に対する申し訳なさが滲み
出ている。
遮二無二，突っ走る弾丸ツアーだったシベリア鉄道の旅と違って，この
南回りの船旅は一刻も早く子供の顔を見たい晶子にとって，苛立ちを覚え
るほどのんびりと，そしてその進みは遅々としたものだった。しかも，大
海原を眺めるだけという退屈極まりないもので，それに加えてインド洋に
入ると，熱帯気候の影響で船内は蒸し暑く，噴き出した汗が肌に粘り付い
て晶子を悩ませる。
寄港するアジアの港町はどれも洒落

し や れ

たヨーロッパのそれと比べると，目
を覆いたくなるほどのみすぼらしさで，晶子は下船することも躊躇

た め ら

われ，
一人船室に閉じ籠

こも

って読書に耽るのだった。そのような折りに謳
うた

ったのが，
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⽛秋
あき

の海
うみ

われは悲
かな

しき喪
も

の国
くに

をさして去
い

ぬなり大
おほ

船
ふね

にして⽜という歌であ
る。
そして，航海一カ月余の一〇月二八日，晶子が乗った船は神戸港に到着
し，翌二九日，彼女は鉄路，東京新橋駅に帰着して，夢にまで見た愛する
子供たちの出迎えを受け，彼らを強く抱きしめるのだった。パリに向けて
晶子が意気揚々と旅立ったのがその年の春，五月初旬だったが，それから
五カ月余が経過し，戻って来た日本はすでに秋まっただ中，しかも七月三
〇日に明治天皇の崩御があり，年号は明治から大正に変わっていた。
一方，パリにひとり居残った寛は，晶子の帰国から遅れること約四カ月
後の翌一九一三年(大正二)二月に日本に戻っている。それと入れ替わるよ
うに同年四月，寛と文学の同志だった島崎藤村が姪とのスキャンダルから
逃れるためにパリに向け出国している。また，それと相前後して，かつて
寛の紹介状を持参して高村光太郎をパリのアトリエに訪ね，光太郎が帰国
した後，そのアトリエを譲り受けて修行に励んでいた梅原龍三郎が帰国し
ている。
⽛西洋⽜の息吹きに触れて帰国した晶子は，さっそく文学活動をスター
トさせるが，それは詩歌ではなく小説だった。朝日新聞に連載小説を書い
ていた夏目漱石が胃潰瘍を再発させ，当時，連載中だった小説⽝行人⽞が
中断を余儀なくされたことから，急遽，ピンチヒッターとして晶子に白羽
の矢が立てられたのである。当然，それは連載小説ということになり，朝
日新聞は晶子の承諾を得ると，⽛歌壇の才媛⽜⽛芸術家⽜⽛妻にして母たる
女史⽜⽛巴

ぱ

里
り

帰り⽜といった派手な宣伝文句で，彼女の後継連載小説を盛
んに煽

あお

り立てた。
晶子の小説は⽝明るみへ⽞と題したもので，帰国翌年の一九一三年(大

正二)六月から計一〇〇回に渡って掲載された。その内容は結婚した後，
次第に心が通わなくなった夫婦の心理的葛藤をリアルに描いた私小説的な
ものだったが，そのストーリー展開もさることながら，人物描写も表層的
で，彼女の詩歌におけるようなダイナミズムや冴

さ

えは見られなかった。西
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洋からの帰朝者として，文学における新境地を切り拓く絶好のチャンスで
はあったが，晶子が小説世界でスターダムにのし上がることは叶わなかっ
た。
しかし，ヨーロッパ滞在中，その豊かな感受性で西洋の自由な空気を存
分に吸収した晶子は，それらの体験を通して培った西洋の近代思想や哲学
を座標軸に，女性の自立や解放を強く訴える評論活動をスタートさせる。

⽛旅行から帰つて以来，私の注意と興味とは芸術の面よりも実際生活に
᷷
つな

がつた思想問題とに向ふことが多くなつた。私は芸術上の述作を読む場
合にも芸術的趣味の勝つたものよりは生活的実感の勝つたものを余計に好
むやうになつた。忙しい中で新聞雑誌の拾い読みをするにも，芸術上の記
事を後廻しにして欧州の戦争問題や日本の政治問題に関聯した記事を第一
に読むと云ふ有様である。これは私の心境の非常な変化である。私は最近
一両年の間に，日本人の生活を，どの方面からも改造することに微力を添
へるのでなければ，日本人としての自我が満足しないのを朧

おぼ

ろげに感じる
までに変化してゐるのであつた⽜(⽛鏡心燈語⽜)

このように，晶子は日本の封建的な国家観や家族主義，さらには男女差
別などに対しても強く異議を唱え，翻

ひるがえ

って日本の女性に対してもその社会
意識の低さを嘆き，もっと向上心を持たなければ怠惰と謗

そし

られても致し方
がないと㗫咤激励する。大正デモクラシーの潮流の中で，かつて⽛女性解
放の星⽜と仰がれた晶子は帰国後，評論活動においてその舌鋒にいっそう
磨きをかけるのである。
⽛堅苦しく，うはべの律儀を喜ぶ国，／しかも，かるはづみなる移り気
の国，／支邦人などの根気なくて，浅く利己主義なる国，／阿米利加の富
なくて阿米利加化する国，／疑惑と戦慄とを感ぜざる国，／男みな背を屈

かが

めて宿命論者となり行く国，／めでたく，うら安く万万歳の国⽜。強烈な
自虐と皮肉と警世の念が込められた詩であるが，これは晶子がヨーロッパ
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で共鳴した西洋的近代思想と，それが招来した鋭利な社会洞察の成せる業
である。
しかし，このような社会政治の事象に対して苛烈とも思える論陣を張る
ものの，それを詩歌において表現することはほとんどなかった。つまり，
彼女の短歌は相変わらず恋愛や風趣など情調的なものが多かったわけで，
小説家，宮本百合子は⽛随筆にあるそのような婦人の芸術家として全く
生々しい生活の匂いや，評論に示された因習への譲歩しない対抗の態度が，
何故彼女の短歌の世界へは反映されなかったのだろう

(32)
⽜と疑問を呈してい

る。
短歌における詩情と現実的な社会評論の間における晶子自身の意志の乖
離が図らずも露呈したわけだが，それでも彼女は精力的に評論活動を続け，
その評論集は生涯で計二十三冊にも達する。一方，帰朝後に訳詩集⽝リラ
の花⽞を刊行した寛は一九一九年(大正八)四月，慶應義塾大学教授に就任
して国文学と国文学史を講じるようになり，晶子の腕一本に掛かっていた
与謝野家の財政事情も安定するようになる。

17．晶子の新教育論，歌人としての恋愛至上主義，実生活における良妻賢
母の矛盾
ヨーロッパの豊

ほう

穣
じよ

な
う

文化や自由主義的な社会の素晴らしさを痛感して帰
国した晶子は，それを日本で実践するためには，何をおいても教育から始
めるしかないと考えた。
実際，彼女は日本の教育制度には芸術や人間教育が欠けているために，
⽛人間に最も大切な愛の本能と創造の本能が萎縮して居る⽜(⽝雄弁⽞)と指
摘。さらに，男性に対する教育は職業的専門教育に過ぎず，その結果，男
子学生の脳髄は⽛模倣暗記の機械⽜と化し，功利実現のための苦しい筋肉
労働に成り果てていると分析している(同)。一方，女子の教育は家族制度
の隷属に都合の良いものでしかなく，⽛男子は貨幣の奴隷であり，女子は
男子とともに家族制度の奴隷になっている⽜(同)と憤慨する。
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この西洋と日本の教育の乖
かい

離
り

をなくすためには，自身が教育機関を設置
するしかないと考え，一九二一年(大正一〇)，人間形成に欠かせない芸術
的な自由教育を目指して⽛文化学院⽜を創設する。彼女がここでどのよう
な教育を実践しようと考えていたかは，その創設に当たって発表された次
の挨拶文を見れば一目瞭然である。
⽛私達の学校の教育目的は，画一的に他から強要されること無しに，個
人個人の創造能力を，本人の長所と希望とに従つて，個別的に，みづから
自由に発揮せしめる所にあります⽜⽛言ひ換れば，完全な個人を作ること
が唯一の目的です⽜(⽛文化学院設立に就て⽜)。つまり，⽝みだれ髪⽞以来，
晶子が終始一貫して主張していた社会からの⽛個⽜の解放と自立，そして
その結果としての自我の確立が目標だったのである。
⽛恋愛こそ私の中心生命⽜と広言して憚

はばか

らない晶子は，歌人としてすで
に究極の自我を確立していたわけだが，実生活におけるその愛の対象は生
涯，連れ添うことになる夫，寛であった。その寛は度々，女性と浮名を流
し，それが原因で晶子との間で諍

いさか

いが絶えず，晶子の懊悩は深かったと言
われる。それでも晶子の寛に対する愛情に陰りが生じることはなく，与謝
野家を訪れた弟子たちが顔を赤らめるほど，二人の愛の交わりは開放的だ
った。
実際，晶子はほぼ毎年のように子供を産み続け，死産，夭

よう

折
せつ

各一人に加
えて，十一人の子供を成人に育て上げている。つまり，生涯を通じて十三
人もの子供を出産しており，歌人，晶子は愛を高らかに謳

うた

い上げると同時
に，実生活における夫婦間の性愛についても充実した日々を送っていたの
である。このような夫婦関係について，入江春行は⽛二人は，思想・信条
・生活感覚・知名度など，ほとんどの面で対照的で，それ故に悲劇の夫妻
であったと見ることも出来るが，同時に，主として晶子の努力によって幾
多の危機を乗りこえてそいとげたのも事実⽜

(33)
と考察している。

このことから，晶子は生涯⽛
ひ

寛
ろし

命
いの

⽜
ち

だったと思われがちだが，実は寛以
外に密かに心を寄せた男性がいたとも言われる。寛と出会う前に恋心を抱
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いていたとされる歌人，河野鉄南の存在はよく知られているが，結婚後に
噂されたのが小説⽝或る女⽞の著者で，人妻だった記者，波多野秋子と軽
井沢で衝撃的な心中をしてこの世を去った小説家，有島武郎がその人であ
る。ロダンのアトリエを訪れた際，持参した紹介状はこの武郎の弟で画家
の有島生馬が書いたものである。この噂の信憑性がどれほどのものかは，
二人とも鬼籍に入っていることもあり，永遠に明かされることはないだろ
う。しかし，晶子は自身の評論集において⽛浮気⽜を手厳しく批判してい
ることから考えて，やはり生涯を通じて心底，愛し続けたのが寛一人だっ
たことは疑うべくもない。
いずれにせよ，晶子は自由奔放に恋愛や性愛を謳

うた

い上げ，革命性を秘め
た⽛新しい女⽜として旧体制に

アンシャンレジーム

挑んだわけであるが，家庭においては常に
夫の寛を立て，彼の歌才が払

ふつ

底
てい

して自信喪失に陥ると，糟
そう

糠
こう

の妻よろしく，
旅費集めに奔走する⽛良妻⽜でもあった。つまり，彼女は封建的な家族制
度を激しく批判し，男女平等の実現と女性の社会的自立を声高に主張する
一方，実生活では子育ても含めて実に堅実な⽛良妻賢母⽜だったのである。

お わ り に

ロマン主義を象徴するヴィクトル・ユゴーと同様，晶子の詩魂の泉も生
涯，尽きることがなかったが，ヨーロッパ旅行から帰国した後，文芸活動
の領域は詩歌にとどまらず，小説や評論へと拡大する。それに加えて，教
育活動にも傾注し，その間，絶えることなく子供を産み続けている。当然，
子育てひとつをとっても絶大なエネルギーを要するわけで，晶子は⽛西
洋⽜との邂

かい

逅
こう

によって社会的価値観を新たにし，更なる歩みを始めること
になるが，皮肉なことに彼女の本分であった短歌そのものは，次第に輝き
を失って行く。
社会や政治など現実の諸問題に対する評論活動を行えば行うほど，その
論理的思考の影響を受けたのか，短歌世界における耽美や浪漫に象徴され
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る美的感覚が希薄化していったように思えるのである。これについて，歌
人の塚本邦雄も同様の見解で，⽛君死にたまふことなかれ⽜の切れば血の
出る凄まじいまでのヒューマニズムの告発詩を，その先見性において高く
評価する一方，⽛帰国直後に発表した詩歌集⽝夏より秋へ⽞以降は秀歌が
乏しくなった⽜⽛(パリ到着時の：筆者挿入)⽝雛罌粟

コ ク リ コ

⽞以後，肝に銘ずべき
秀逸に邂逅することは，つひになかつた

(34)
⽜と述べている。

それでは，詩歌以外の文芸活動はいかなる評価を受けたのだろうか。小
説に関しては既述の通り，朝日新聞の連載小説が不本意な結果に終わった
こともあって，高い評価を受けることはなかった。また，数多くの評論集
を刊行しているが，彼女がもっとも力を注いだ教育や女性の解放といった
分野では慧

けい

眼
がん

に値するものが多々あった。しかし，それ以外の社会，政治，
国際といった諸問題については，専門知識が不足していたこともあったの
か，パリの文芸誌で⽛フランス女性論⽜を展開したのと同様，⽛論⽜が先
行して，内容には新奇性や柔軟性が乏しく，従って説得力に欠ける観があ
った。その意味において，晩年の晶子はパリ遊学前の寛と同様，歌人とし
ての才能が枯

こ

渇
かつ

の様相を呈しており，文芸人としてʠ労多くして巧少な
しʡの状況に陥っていたようにさえ思われる。

⽛虫
むし

干
ぼし

の日に現
あらは

れたる／女の帽
ぼう

のかずかず，／欧羅巴
ヨオロツパ

の旅にて／わが被
き

たりしもの。／おお，一千九百十二年の／巴里
パ リ イ

の流行
モ オ ド

。／リボンと，花と，
／羽

はね

飾
かざ

りとは褪
あ

せたれど，／思
おも

出
ひで

は古
こ

酒
しゆ

の如
ごと

く甘し。／埃
ほこり

と黴
かび

を透
とほ

して
／是

これ

等
ら

の帽
ぼう

の上に／セエヌの水の匂
にほ

ひ，／(…)／アウギユスト・ロダンは
／この帽

ぼう

の下
もと

にて／我
わが

手
て

に口づけ，／ラパン・アジルに集
あつま

る／新しき詩人
と画家の群

むれ

は／この帽
ぼう

を被
き

たる我
われ

を／中央に据
す

ゑて歌ひき。／別れの握手
の後

のち

，／猶
なほ

一
ひと

たびこの帽
ぼう

を抬
もた

げて，／優雅なる詩人レニエの姿を／我
われ

こそ
振
ふり

返
かへ

りしか。／ああ，すべて十
と

とせの前，／思
おも

出
ひで

は古
こ

酒
しゆ

の如
ごと

く甘し
(35)
。⽜

これは帰国してから約一〇年が経過した時，まるで夢のような出来事だ
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った⽛巴
パ

里
リ

⽜滞在を懐かしく回想したもので，この詩は晶子の⽛心の中の
巴
パ

里
リ

⽜を集大成したものである。
東直子は，晶子が晩年，子供たちに贈った⽛半分以上⽜という詩の一節
⽛私は詩を描いてゐたからね，／生活のおよそ半分を／詩で塗って来まし
たよ⽜を引用したうえで，⽛誰しも自分の生を充分に生きる。しかし，十
全に表現しうる力を持つことは少ない。与謝野晶子は自分で自分を演じき
り十全に記録した，最初で，もしかしたら最後の人ではないだろうか⽜と，
彼女に対して愛情たっぷりの惜しみない讃辞を贈っている

(36)
。確かに，これ

ほど全人間的に，そして精力的に人生を生き抜いた文芸人は珍しく，
た

類
ぐい

稀
まれ

なる⽛偉大な表現者⽜としてその名は歴史に刻まれて然るべきである。
一九三五年(昭和一〇)三月二六日，晶子が終生，愛し続けた夫の寛は肺
炎で死去する，享年六十二歳。出会った当初から二人は激しく惹き付けら
れ，愛し合い，結婚後は度重なる諍

いさか

い，さらには憎しみ合うことがあった
にも拘わらず，寛の生涯を概括すると，それは晶子との出会いの賜

たま

物
もの

とい
うしかない。その一方で，悲喜こもごもの波乱万丈の日々において，晶子
自身もその寛ゆえに女として性愛に目覚め，鮮烈な恋情を滾

たぎ

らせ，その結
果として我が国文学史に燦

さん

然
ぜん

と輝く詩歌を残すことが出来た。
他人が窺

うかが

い知ることの出来ない様々な紆余曲折があったにせよ，二人は
ともに歌人として，さらに人間らしく生きることによって，充実した人生
を全うすることが出来たのである。それは，寛が死去した際に晶子が追悼
歌として謳

うた

った⽛君ゆゑにあまた楽しき時すぐし死ぬ日となりぬ神もかし
こし⽜⽛取り出でて死なぬ文字をば読む朝はなほ永久の恋とおぼゆる⽜に
凝縮されている。
その一方で，寛を亡くした後の晶子には，公私にわたって難問が待ち構
えていた。とりわけ，与謝野家の財政面に関する問題は深刻であった。と
いうのも寛死去の後，残された十一人の子供のうち，結婚して独立してい
たのは二人だけで，うち七人は学費など経済的な負担が重くのしかかる学
生だった。このようにして，与謝野家は寛が事実上，失職して，晶子ひと
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りの細腕に頼らざるを得なかったパリ渡航前の状況に戻ったわけで，晶子
は悲しみに浸る暇もなく，生計を一手に引き受ける母親として獅子奮迅の
働きを余儀なくされた。しかし，強ἣな精神力と生活力，さらに創作力の
持ち主であった晶子はそれを立派にやり遂げるのである。
その七年後の一九四二年(昭和一七)五月二九日，晶子は発症した脳溢血
が引き金となって狭心症と尿毒症を併発し，寛の元へと旅立った。六月一
日，東京青山斎場で執り行われた葬儀ではロダンへの紹介状を書いてくれ
た画家の有島生馬らが弔詞を述べ，愛弟子だった高村光太郎が詩を朗読し，
堀口大学が挽歌を詠じた。そして，晶子の亡

なき

骸
がら

は多摩霊園に眠る寛の傍ら
に埋葬された。
明治から大正，そして昭和にわたって歌人として，詩人として，妻とし
て，そして多くの子供たちの母親として，人生を精一杯生き抜いた晶子は，
この世に五万首の短歌と六百六十篇の詩，さらに彼女の思想の結晶とも言
うべき幾多の評論集を残して六十三年の人生に幕を降ろしたのである。
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