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はじめに
自由奔放で偏

ひとえ

に個人主義的でありながら人の心の機
き

微
び

に一
ひと

際
きわ

敏感で，生
涯を通じて反権力，反戦争の姿勢を一貫して主張し続けたヒューマニズム
詩人，金子光晴は，外界の有りと有らゆる社会常識や規律に左右されない
強ἣな⽛自我⽜の持ち主だった。それ故，戦時下においても堂々と反戦を
訴え，さらに軍当局，延

ひ

いては天皇まで批判するのだから，まさに怖いも
の知らずの⽛反骨詩人⽜だったのである。当時，大方の文人たちが内心は
戦争に反対であっても，国家権力に諂

へつら

い，従軍記者として戦争協力に走っ
た生き様と比べると，光晴のそれは気骨のあるもの，表裏の無いものとし
て高く評価されて然るべきものである。
その一方で，この天衣無縫な詩人は生来，女性に対して尋常ならざる好
奇の念を抱く好色漢でもあり，そのことを滔

とう

々
とう

と詩に謳い上げ，隠すこと
を憚
はばか

らなかった。その結果，光晴ならではの彩り鮮やかな⽛エロスの世
界⽜が誕生するわけだが，現実世界においてはその自由奔放な交情関係ゆ
え，妻や愛人との間で壮絶な愛憎をめぐる葛藤が展開されることになる。
このように，光晴はまさに純

じゆ

真
んし

無
んむ

垢
く

なる⽛自然人⽜だったわけで，金銭欲
や名誉欲といった煩

ぼん

悩
のう

とは無縁で，只
ただ

ひたすら自身の感性に忠実に生きる
ことこそが⽛喜び⽜の源泉であった。
このような集団主義社会の規範や枠

わく

組
ぐ

みに嵌
はま

らない極めて特異な日本人
がパリに長期滞在したわけだが，それでは彼の目にこの⽛花の都⽜は一体，
如
い

何
か

様
よう

に映ったのだろうか。⽝ふらんす物語⽞の永井荷風をはじめ，高村
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光太郎や与謝野晶子，島崎藤村，林扶美子，さらに横光利一といった文人
たちは，揃ってパリ礼讃の気持ちを表象する幾多の作品を発表している。
当地の滞在期間が光晴のそれと比べると遥かに短期であっても，パリの本
質を知

ち

悉
しつ

しているかの如く，堂々と⽛パリ論⽜を展開している。
ところが，光晴は二年余という長期の滞在であったにも拘わらず，帰国
後，詩作においてはパリに一切触れることはなかった。また，四十年後の
晩年に至るまでパリ滞在について言及したことはなく，沈黙を守り通した
のである。その背景には一体，如何なる理由があったのだろうか。本稿で
は，人生の終末期において発表した⽝ねむれ巴里⽞などの紀行文や自伝を
参考にしながら，その謎とパリ滞在の真実の解明，さらに光晴自身の⽛パ
リ観⽜について検証した。

1 ．青春期における光晴のボードレールへの傾倒と恋愛観，エロスに対す
る姿勢
一八九五(明治二十八)年，愛知県で生まれた光晴は六歳の時，子供のい
なかった名古屋の建築会社支店長，金子荘太郎家の養子となり，その顔立
ちの可愛さもあって養父母から溺愛されて育つ。それに加えて，金子家が
裕福だったこともあって，幼い頃から何不自由のない生活を送ることが出
来，また遊び好きだった養父の影響もあって，早くから放蕩の味を覚える
ことになる。そのような生い立ちゆえ，光晴は思う存分，自由奔放に，そ
して精一杯“我

わが

儘
まま

”な人生のスタートを切るのである。
それは，一九一四(大正三)年から一六年(同五)にかけた彼の進学履歴に
如実に表われている。最初に，文学を目指して早稲田大学高等予科文科に
入学するが，長続きしないで早々に退学。そして今度は一転，幼い頃から
抜きん出ていた画才ゆえ，画家を目指して東京美術学校(現東京芸術大学)

日本画科に入学するが，これも真面
ま と も

に勉強する暇
いとま

もなく退学に至る。結局，
自分には文学の道しかないと決意を新たにして慶応義塾大学文学部予科に
入学するが，他人の文学を学ぶ意思は毛頭なく，授業に興味を失って早期
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に退学することになる。短期間に計六度に渡る入退学を繰り返したわけで，
このことは光晴が多彩な才能を持ち合わせていたにも拘わらず，生来の気

き

儘
まま

で飽きっぽい性格，つまり堪
こら

え性のない性惰に加えて，何事にも我流を
押し通して憚

はばか

らない極めて強ἣな自我が“教授されること”を拒
こば

んだのか
もしれない。
このような紆余曲折を経て独学で詩人を目指すことになるが，当時，光
晴は西洋文学に憧憬の念を抱いており，とりわけフランスの象徴主義詩人
ボードレールに深く心酔していた。それが大なり小なりニヒリズム的傾向
の醸成に᷷がるが，それに加えて永井荷風の⽝珊瑚礁⽞や森鷗外の⽝沙羅
の木⽞，与謝野寛の⽝リラの花⽞といった翻訳詩集も貪

むさぼ

るように読み漁っ
ていた。
その一方で，養父の急死という異常事態に遭遇する。後ろ盾を失った光
晴だが，悲しみに暮れる彼の元に予期せぬ約十万円(現在では一億円前後)と
いう遺産が転がり込む。文学や美術の世界にのめり込んでいた光晴にビジ
ネスの才覚があったとは到底，思えないが，驚くべきことに彼は詩の勉強
を一時，中止し，その遺産を軍資金にして栃木県におけるマンガン採掘事
業に乗り出すのである。しかし，所

しよ

詮
せん

は山っ気だけの素
しろ

人
うと

経営者，それ故，
その事業は敢え無く頓挫の憂き目に遭い，光晴は受け継いだ遺産の大部分
を失ってしまう。
そして，それを境に光晴の人生は裕福から貧窮へと暗転し，パリ滞在中
を最底辺として，晩年に至るまでその苦

く

界
がい

から抜け出すことは叶わなかっ
た。かといって，光晴は精

せい

励
れい

恪
かつ

勤
きん

して稼ぐつもりは毛頭なく，また蓄財し
て堅実な生活を送ろうという気持ちも持ち合わせていなかった。何よりも
最優先すべきは自

じ

由
ゆう

気
き

儘
まま

な人生を謳
おう

歌
か

することであって，自我に基づいた
それら本源的な欲望を抑圧するような経済的節制は百害あって一利無しと
考えていたが故に，小金が入れば直ぐにでも全てを遣い果たすことを良し
とする放蕩の血が息づいていた。
当然のことながら，そのような生き様の代償として貧苦が常に付き纏

まと

う
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のであるが，光晴自身はそれを嘆き悲しむようなことはなかった。同じ文
人であっても，永井荷風は父が残した東京都心部の広大な土地や預貯金を
堅実に維持管理し，自身が文筆家として稼いだ金銭も株式投資に供するな
どして利殖に勤しんだが，光晴の人生訓はまさに荷風のそれとは好対照だ
ったのである。光晴は荷風とあまり仲が良くなかったが，その背景にはこ
のような生き様の違いが投影されていたのかもしれない。
無謀な鉱山事業が失敗に終わって光晴が茫然自失の状態に陥っている時，
養父のところに出入りしていた骨董商が彼にヨーロッパ商談旅行の随行話
を持ち掛ける。美術に造詣のある光晴を自分の仕事の跡取りに，そしてそ
のための修行と考えていたと思われるが，光晴はそのようなこととは露知
らず，一九一九(大正八)年二月，骨董商とともに渡欧する。二人はイギリ
スのリバプールに上陸した後，ロンドンを経てベルギーのブリュッセルへ
と向かう。当地には，その骨董商が懇意にしていた日本美術品の根付蒐集
家，イヴァン・ルパージュがいたためだが，光晴は骨董ビジネスを離れて，
その人柄の良さゆえに彼がいたく気に入り，当地での長期滞在を決意する。
そして，ルパージュの斡旋で同家の近くにある居酒屋の二階で，以来，二
年間にわたって暮らすことになる。
静かな環境の中で，心穏やかに読書三昧の生活を送るが，その間，西洋
詩の魅力に憑

と

りつかれ，とりわけベルギーの代表的詩人でパリ象徴派詩壇
で活躍したヴェルハーレンの作品に傾倒して，その全集をすべてを読破す
る。それまでの光晴からは想像も出来ない勉強ぶりで，それを通じてヨー
ロッパの高踏派と象徴派に対する理解を一段と深める。同時に，従来から
心酔していたボードレールの⽝悪の華⽞も原語で読み始め，彼の恋愛思想
やダンディズムの深層を垣間見るのである。生涯を通じて光晴が尋常では
ない執念で追求し続けた⽛エロス⽜に対する想いが，この時点で醸成され，
確固たるものになったのかもしれない。いずれにせよ光晴にとって，この
二年間が掛け替えの無い至福の時だったことは疑うべくもない。
そのような充実したベルギー滞在を終えて，光晴は一九二〇(大正九)年
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十二月，パリ経由でにマルセイユから帰国の途に就く。その有意義な体験
は帰国後の一九二三(大正十二)年七月に刊行した詩集⽝こがね蟲⽞となっ
て結実し，詩人として第一歩を踏み出すのである。
そして，その翌年の一九二四(大正十三)年三月，光晴はある美貌の女性
と運命的な出会いをする。その女性は作家志望の東京女子高等師範(現お
茶の水女子大)の学生，森三千代で，光晴は彼女に熱烈な恋をして，彼女は
まもなく妊娠し，それを契機に二人は結婚する。翌年三月に長男が誕生す
るが，三千代は男性関係については自由奔放な性格で，当時，すでに詩人
の吉田一穂という恋人がいた。
そのような事情もあって結婚に際して，二人は⽛お互いの自由恋愛を尊
重する⽜という型破りの約束を交わしている。まさに，サルトルとボーヴ
ォワールの⽛契約結婚⽜に相通じるリベラルな約束事だが，結婚後，その
自由を享受し続けたのは多情な三千代だった。光晴は彼女の奔放な婚外恋
愛を黙認していたが，心中穏やか成らざるものがあったのは当然で，次第
に夫婦関係はぎくしゃくとしたものになって行く。

2 ．多情な妻，三千代を恋人から切り離し，人生をやり直すために苦肉の
日本脱出
一九二八(昭和三)年に光晴が三ヵ月ばかり上海に旅行して帰国してみる
と，妻の三千代は家を出て，当時，東大生だったアナーキストの土方定一
(後に美術評論家)という新しい恋人と同棲していた。光晴は長男の子育て
を口実に必死になって三千代を説得し，半ば強引に連れ戻すが，元の鞘

さや

に
収まった金子家の安泰，それは貧困問題も含まれるが，それが解消される
はずはなかった。結局，事態は変わらず，その後も一家三人の生活は名実
ともに深刻な袋小路に追い込まれる。
そして難渋の末，光晴がこの苦境を打破するための驚天動地の結論に辿
り着く。それは妻を恋人から切り離すために日本を脱出する，子供は妻の
親に預ける，渡航先はパリ，旅費は行き先々で小銭を稼ぎながら少しずつ
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進む，期間は未定ᴷというもので，この無謀とも思える案に三千代も賛成
したというから，似た者夫婦という他ない。実際，その日の生活費に事欠
く人間の考えることではないのだが，逆転の発想ともいうべきこの奇想天
外の計画は，まさに常識に捉われない光晴の面目躍如たるものである。
光晴にしてみれば，妻の不倫，経済的困窮，子育て，詩作の行き詰まり
と，何もかもが破綻状態にある窮地を脱するには，結婚生活そのものをリ
セットして一からやり直すしかないと腹を括

くく

った窮余の一策だったのであ
る。当然のことながら，その行き当たりばったりの計画が円滑に実行に移
せるのかどうか，光晴に確証があったはずもない。
この計画について，光晴は晩年に著した⽝ねむれ巴里⽞で次のように述
べている。⽛僕の少年のころは，洋行といえば，同盟国の英京ロンドン，
学術の都ベルリン，それからアメリカ諸方の都市で，フランスのパリを志
すものは少かったものだ。その頃は，まだ日露戦争のほとぼりがほかほか
している時分で敵国ロシアの同盟国というので，子供ごころにも，フラン
スをばかにしていたほどで，人気のないフランスへ洋行するものは，腰ぬ
けか助平ときめこまれていた。フランスなどを志望するのは，軟文学者の，
特に破廉恥な，口にすべきでないようなことを恬

てん

然
ぜん

と筆にして，したり顔
の所

いわ

謂
ゆる

自然主義小説家などには，なるほどふさわしいことだと思われたも
のである。良俗を壊乱し，国風を毀損して，日本人を弱体化して，他国を
利せんとする謀略だとまで言うものがあって…

( 1 )
⽜。

ところが，⽛大正時代になると，事情は少し変ってきた⽜⽛美術家はもち
ろん，文芸家にとっても，パリはあくがれの聖地になった。フランスゆき
に僕をそそのかしたのは，川崎の佐藤惣之助であった

( 2 )
⽜と，彼の背中を押

したのが同じ詩人で，⽛赤城の子守唄⽜や⽛人生の並木路⽜などで知られ
る作詞家だったことを明かしている。一方，妻の三千代は憧れの地である
パリに行けるのなら，恋人を捨てることを厭わなかった。
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3 ．東南アジアを放浪しながら春画を描き，それを売り捌
さば

いてヨーロッパ
への旅費に
一九二八(昭和三)年十一月，光晴と三千代は谷崎潤一郎に書いてもらっ
た二十枚の短冊(色紙)を売り払って手にした軍資金を懐

ふところ

に日本を脱出する。
最初の滞在先は上海で，光晴は当地で様々な春画を描き，それを謄写版で
刷って闇ルートで売り捌

さば

くという商売を始める。また，上海在住の日本人
名簿の作製という仕事も請け負って，ともかく糊

こ

口
こう

を凌
しの

ぎ，約半年後の一
九二九(昭和四)年六月，香港経由でシンガポールに到着する。
自分の描いた猥

わい

褻
せつ

な絵がかなりの稼ぎになることを知った光晴は，シン
ガポールでも精力的に春画を描き，それをマレー半島やジャワ島，スマト
ラ島で売り歩く。ジャカルタやスラバヤ，仏跡のボロブドールなども巡り，
その行商の道中，現地人女性の裸体を始めとして熱帯ジャングルの風景，
さらにトラやコブラ，トカゲといった珍しい動物などに対しても絵筆を執
った。
まるで画家修行の旅のようでもあるが，日本人村のあるところでは展覧
会を開いて，それらの絵の即売会を開いている。その結果，相当の金を手
に入れたと推察されるが，東京美術学校に入学するほどの画才が思わぬ錬
金術と化したのである。
そのような努力が功を奏して，取り敢えず一人分の旅費が工面できたた
め，同年十一月，まず三千代が船便でシンガポールからフランスに向けて
出航する。彼女を見送った光晴はその足で再び絵の行商行脚に舞い戻り，
結局，一ヵ月余の遅れでマルセイユに向かう。この時点で，この西欧行は
東京を発ってから既に一年四ヵ月が経過しており，この旅程が如何に難渋
していたかを物語っている。
シンガポールを発った光晴は一九三〇(昭和五)年一月一日，前回の訪欧
時，帰国の際に立ち寄ったマルセイユ港に十年ぶりに到着する。そして上
陸後，後に当地を訪れる横光利一と同様，小高い丘に聳え立つノートルダ
ム寺院を訪れる。東西文明論という大命題を抱えてやって来た利一は，そ
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こで流血のキリスト像を目の当たりにし，その徹底したリアリズムに激し
い嫌悪感を抱く。一方，光晴の場合，その日を如何にして食い᷷ぐかとい
う，まったく別のリアリズムの虜

とりこ

になっており，利一のような比較文明論
的思考に耽る暇

いとま

はまったく無かった。パリへの通過点に過ぎないマルセイ
ユの街に対しても然

さ

したる感慨を覚えることはなく，この街を急ぎ足で素
通りするかのようにして夜行列車に飛び乗り，妻が待っているはずのパリ
へと向かうのである。
そして凍てつくような寒気の漂う一月二日早朝，一年半にも及ぶ長き旅
程を終えて，光晴はやっと最終目的地に到着する。ところが，これが光晴
の光晴たる所以

ゆ え ん

というべきか，彼は三千代がパリの何
ど

処
こ

に住んでいるのか
知らなかったのである。互いに自由を満喫，独立独歩で非干渉とはいうも
のの，実際は無計画で無責任，自分勝手で行き当たりばったりというのが
実情で，途方に暮れた光晴は兎も角，タクシーで日本大使館に駆け込む。
そして，そこに保管されていた在留日本人名簿の中に彼女の名前と居住地
を発見するのである。
三千代が住んでいたのはリュクサンブール公園近くのリュー・ド・トゥ
ルノンという住宅街にある小さな貸し部屋ホテルだった。しかし，その部
屋の借り主は日本人男性となっていたため，光晴は三千代がその男性と懇

ねんご

ろになって，そこに転がり込んでいるのではないかと疑心暗鬼に陥る。そ
のような危惧もあってしばし訪問を躊躇していたが，恐る恐る訪ねてみる
と，部屋に居たのは三千代一人だけだった。借り主は評論家だったが，
ニースとモナコへ旅行に出掛けており，その間，三千代がその部屋を無料
で借りているとのことで，光晴の不安は杞憂に終った。
名実ともに，二人は幾多の困難を乗り越えて念願の⽛花の都⽜に辿り着
くことが出来たわけで，それを祝して早速，パリ近郊のフォンテンブロー
へ小旅行に出掛ける。パリ到着時，光晴の懐

ふところ

には春画販売で稼いだ二〇〇
〇フランもの現金があったため，当地では贅

ぜい

を尽くしたルイ十五世風建築
の高級ホテルに宿泊し，存分に王侯貴族の気分を味わって散財する。その
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後，ミレーやコロー，テオドル・ルソーたち⽛森の画家⽜を輩出したバル
ビゾン村にも足を延ばし，夢にまで見た⽛芸術のフランス⽜を満喫するの
だった。
皮肉なことに，以来，約二年間にわたるパリ滞在において，これが“頂
上”だった。宵越しの金は持たない刹

せつ

那
な

的
てき

な気
きつ

風
ぷ

の成せる業という他ない
が，その後に過酷極まりない試練が待ち構えているとは露知らず，二人は
まるで印象派絵画の中にでも居るような気分で甘美な⽛ハネムーン⽜を体
験したのである。そして，この至福の小旅行からパリに戻って来た時，光
晴は文字通り，一文無しになっていた。以来，二人は生存ラインぎりぎり
の最底辺の生活を余儀なくされるのである。

4 ．パリ最底辺の巣
そう

窟
くつ

における極貧生活と生きるための塗炭の苦しみ
パリに戻った二人が最初にしたのは貸し部屋ホテルを出て，家賃の安い
郊外，クラマールへ引っ越しすることだった。しばらく当地で暮らしてみ
るが，生活するに当たって何かと不便で，小銭を稼ぐ仕事を見つけるのも
不自由極まりなかった。そこで再びパリに舞い戻り，安い簡易宿泊所を探
してモンパルナス界隈を転々とするが，この時の体験はまさに地獄を這

は

い
蹲
つくば

るような陰惨なものだった。
つまり，そこは食い詰めた浮浪者や密入国者，売春婦，さらには逃亡中
の犯罪者と思

おぼ

しき連中の吹き溜まりのような巣
そう

窟
くつ

で，常に如何
い か が

わしさと奇
っ怪さ，そして鼻を突く腐臭がそこはかとなく漂っていた。そのような薄
汚れた裏通りを徘徊する日本人の姿は無く，まさに煌

きら

びやかで華麗なパリ
の表舞台からは想像も出来ない⽛悪夢⽜のようなところだったのである。
⽛パリで僕がさまよっていた世界は，異国の放浪者のあつまる，南京虫
や虱
しらみ

の巣だった。頭の上の窓ガラスに雹
ひよう

の走るのをきくイタリア街の屋根
裏部屋には，亡命者や年寄りの淫売や，おかまの周旋屋などが巣食ってい
た。文学者のジイドやサンドラール，ミオマンデルの名を知るものもない
環境であった

( 3 )
⽜⽛どの部屋も小便臭く，部屋の漆

しつ

喰
くい

壁には，南京虫を指で
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つぶした血のあとが縦横についていた
( 4 )
⽜。

また，どのような肉体労働をしているのか，全身が泥と垢
あか

に塗
まみ

れた外国
人やアフリカから密入国して来たと思われる黒人，さらに極貧に喘ぐ栄養
失調の中国人留学生，さらには麻薬中毒者や指名手配されている逃亡者と
思
おぼ

しき得体の知れない男たちの姿も其
そ

処
こ

彼処
か し こ

に散見された。そして，宿泊
所内の階段や廊下で彼らと擦れ違う時，えも言われぬ悪臭が鼻を突き，中
には雨合羽を引っ掛けただけで，その下は全裸という娼婦紛

まが

いの女工もい
た。このように，その種の簡易ホテルは社会の最底辺で喘ぐ極貧者たちの
シェルターのような存在で，観光客は言うに及ばず，光晴夫婦のような日
本人が暮らすところではなかった。
しかし，二人が食うや食わずの極貧状態にあったのは紛れもない事実で
ある。⽛僕は，無一物ということで，パリの街のなかで，真空のなかにい
るような苦しみ，内臓の涸渇してゆくいたさをおぼえ，じりじりと迫って
くる飢餓におののいた

( 5 )
⽜という止むに止まれぬ事情が，そのような苦

く

界
がい

に
身を置くことを余儀なくさせたのである。何にも増して生存の術

すべ

が最優先
されるわけで，⽛その二年間，日本の新聞雑誌はおろか，フランスの本一
冊読んでみようとはしなかった。フランスの政治，文学はおろか，僕は，
僕が日本を出発したあとで日本がどんなふうになったかということも，知
らなかったし，知りたがりもしなかった

( 6 )
⽜というのも宜

むべ

なるかなである。
そして，詩人でありながら，当地では一篇の詩を書くことすら完全に放棄
していた。
実際，パリを訪れた日本人の文人の中で，これほど酷

ひど

い経済的苦境に追
い込まれた例は極めて珍しい。しかも，男一人なら未

ま

だしも，夫婦二人の
生活が懸かっているのである。光晴の場合，島崎藤村や林扶美子，横光利
一のように新聞社や出版社の支援を取り付けた上での渡航でもなかった。
従って，当地での生活を保障するものは何も無く，徒手空拳で日銭を稼ぐ
しかなかったのである。
東南アジアでは春画の販売で生活費と旅費を稼ぎ出したが，世界中から
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有象無象の絵描きが集まっているこの⽛美術の街⽜では，それも思ったほ
ど成果が上げられるとは思えない。有効な手段がなければ，泥棒か物乞い
しか無いということになるが，これについて光晴は⽛泥棒をするには様子
がわからない⽜⽛乞食が立っていたって一銭にもならない土地

( 7 )
⽜と，異国

におけるそれらの“仕事”の難しさを看破している。⽛そのうえ，パリは，
悪天候だ⽜⽛寒気と栄養不良で，貧しい外国人はよく，胸をいためる

( 7 )
⽜と，

島国日本では考えられない大きな寒暖差と乾燥という厳しい大陸気候によ
って，多くの日本人が結核を患って落命している現実も指摘している。
いずれにせよ，光晴がパリで仕事に就くことが出来ず，極貧に甘んじな
ければならなかった理由として，当時のフランス政府が労働証の無い外国
人の就労を禁じていたためである。どれほど経済的に困窮していても，あ
るいは病気に苦しんでいても，政府や市当局が外国人救済に乗り出すこと
はなく，そのような場合，第一義的には当該大使館がその任に当たるわけ
だが，それも精

せい

々
ぜい

，帰国の手伝いをする程度だった。

5 ．⽛滞在中，しなかったのは男娼ぐらい⽜ᴷ凄まじいばかりの光晴の生
き様
光晴はパリに至るまでの旅費や生活費を稼ぎ出すために，有りと有らゆ
る金策に奔走した経験があり，パリにおいて見栄もプライドもかなぐり捨
てて奮闘すれば何とかなると考えていた。それは生来の楽観主義の成せる
逞しさでもあったが，食い扶持になると判断すれば，どのような仕事にも
手を染めた。
その種の仕事として，在留邦人がまず最初に手を付けるのが日本人観光
客たちの案内役，つまり現地ガイドである。しかし，何事につけ辛辣な批
評を真骨頂とする皮肉屋の光晴は，愛想笑いをしながら言葉巧みに観光地
を案内して回る仕事は自分の性

しよう

に合わないと分かっており，これは最初か
らやる気はなかった。
そこで，過去の経験に基づいて始めたのが，上海や東南アジアで成功し
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た春画の謄写版刷りの密売である。そして，その縁で絵画の額
がく

縁
ぶち

づくりや
運送用の荷箱づくりにも乗り出す。それに加えて，これも上海で経験済み
の在留日本人名簿の作製と販売，さらにパリにおける日本人社会でのトラ
ブル処理，主たるものは金銭トラブルの示談請け負いというヤクザ紛

まが

いの
仕事にも手を染めている。
実際，光晴は次のように述べている。⽛蒔絵の線がき，フランス在住の
邦人名簿の作製と集金，有名文人の私宅をまわって，寄贈書類をとどける
郵便屋のような仕事，映画のエキストラ。そのあとから計画したのは，日
本人相手の親子どんぶり，玉子どんぶりの店(中略)可能性もあったのだが，
部屋とどんぶり類が手にはいらず，それに資金の不足で，ついに実現でき
なかった。また，チンパンジーのお守りというアルバイトもあったが，チ
ンパンジーのいたずらがひどいので，僕は閉口して逃げ出した(中略)金子
光晴という食いつめものの名は，口うるさい彼ら(日本の画学生：筆者注)の
あいだでは，すでに伝え聞いて有名になっていて，僕が顔をだして名をな
のると，うるさいやつが来たと顔をしかめるものもあれば，迷惑がどれほ
どかかるかと当惑の色を，むきだしにするものもいた(中略)それから，額
縁彫りの仕事もやった

( 8 )
⽜。

これらに加えて，博士号論文の執筆に苦吟している日本人の大学院留学
生のために，光晴は自身の専門分野とはまったく異なる⽛農業⽜の博士論
文の下書きを，何冊もの専門書を読んで仕上げてやったこともある。その
労苦たるや，想像するに余りあるが，この件では当初，約束した謝礼の全
額を取り損ねて地団太を踏んでいる。このほか画家，藤田嗣治から勧めら
れ，ノルマンディーの避暑地ドーヴィルで絵入りの日傘を売る計画を立て
て現地に赴いたものの，まったく売れず，這

ほう

這
ほう

の体
てい

でパリに逃げ戻ったこ
ともある。何

ど

処
こ

までも思いつき，要するに詰めが甘いのである。
さらに，詐欺師と謗

そし

られても致し方の無いようなあくどい事もやってい
る。画家を目指してパリにやって来たものの思うように行かず，生活にも
困り果てて路上で物乞いをしている日本人を目撃した光晴は，日本大使館
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に駆け込んで⽛日本の恥񨑵񨑵⽜⽛なぜ，救済しないのか񨑵񨑵⽜と駐在大使や武
官に激しく詰め寄る。そしてその直談判の後，光晴自身が救済に当たるこ
とになって相当額の対策費を受け取るが，その資金が当該目的に使われる
ことはなく，すべて光晴の遊興費として消え去るのである。この件に象徴
されるように，当時の光晴は無頼なブローカーのような仕事もしていたわ
けで，実際，日本人コミュニティで強請

ゆ す り

や集
たか

りといったヤクザのような仕
事を生

なり

業
わい

としていた不良画家と親密な関係にあった。
到底，詩人とは思えないこのような行状は在留邦人の間で広く流布され
ていたようで，巷

ちまた

で⽛金子は物騒な人間⽜⽛近寄らない方がよい⽜と囁
ささや

か
れるのも致し方の無いことだったのかもしれない。そのような悪評を耳に
した光晴は，⽛パリは，針小棒大で，小心な人間達が神経衰弱気味で，万
事大

おお

仰
ぎよ

に
う

ことを言いふらすところで，うっかりするとひどい宣伝をされて，
迷惑をこうむることが多い

( 9 )
⽜と，それらが誤解に基づくものとして異議申

し立てをしている。
透徹したリアリズムに基づく処世訓を信条とする光晴にとって，生存本
能に従って逞

たくま

しく生き抜くためには多少のコト(悪事)は許されて然るべし，
まして異国となれば至極当然のことで，一体，その何処(どこ)が悪いのか
ᴷという思いだったに違いない。光晴には，人に明かすことが出来ないほ
ど苛烈な労苦があったのは事実で，それは⽛無一物の日本人がパリででき
るかぎりのことは，なんでもやってみた。しないことは，男娼ぐらいなも
の
(10)
⽜という赤裸々な告白がその全てを物語っている。
実際，この種の話が光晴の元に持ち込まれたのも事実である。それは，
老いて猶

なお

，性欲旺盛な金持ちのフランス人女性の性の捌
は

け口，つまり脂
あぶら

ぎ
った老女の夜の相手をする⽛男

おとこ

妾
めかけ

⽜になってはどうかという儲
もう

け話である。
同様の“仕事”に従事して食い᷷いでいる在留日本人も少なくなかったが，
この悍

おぞ

ましい斡旋話については，妻の三千代が⽛穢
けが

らわしい񨑵񨑵⽜と激しく
反対してお流れになった。妻としてのプライドが許さなかったのだが，そ
の三千代もパリで開催された日本の見本市で売り子をしたほか，イタリア
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人貴族の彫刻家に気に入られて上半身裸のモデルをしたこともある。この
後者のアルバイトについては，光晴が妻と彫刻家との関係を疑い痴

ち

話
わ

喧
げん

嘩
か

に発展している。
パリは，言わずと知れた自由恋愛の⽛歓楽の都⽜でもある。それ故，街
中の男たちはまるで狩人でもあるかのように女性を物色し，女の方もたと
え人妻であっても，恋の相手を探して情事に耽るのに何の痛

つう

痒
よう

も感じない
自由奔放な解放区である。その真っ只中に美貌の妻を連れて乗り込んだ光
晴であるが，それでは彼の目にフランスの女性たちは一体，どのように映
っていたのだろうか。驚くべきことに，光晴は⽛西洋の女にまるで美を感
ずることのできなくなった⽜と前置きをした上で，⽛殊にいけないのはノ
ルマン系アングロサクソン⽜と槍玉に挙げ，彼女たちを⽛皮膚のすりむけ
た白

しろ

鬼
おに

⽜
(11)
と辛辣な言葉で罵

ののし

っている。
そして，⽛フランスの女の顔も愉快なものではない。前者(アングロサク

ソン：筆者注)が幾何学的なのに比して，後者は代数的
(11)
⽜と揶揄するのであ

る。この比喩の解釈は難解と言わざるを得ないが，前者(アングロサクソン)

の特徴が背が高くて細い足といった骨格の均整美であるとすれば，後者
(フランス人)は優美や華麗，典雅といった美の要素，それらを方程式に当
て嵌

は

めて競い合っているᴷといったことを意味しているのだろうか。いず
れにせよ，光晴自身は西洋人の立派過ぎる体格と鮫

さめ

肌
はだ

のような荒くて乾い
た素肌が大嫌いで，彼女たちよりもきめ細かくて湿りを帯びた柔

やわ

肌
はだ

の東洋
人女性の方が気に入っていたようである。

6 ．パリ観⽛頑固に自己を守りながら，貪
どん

婪
らん

に他人の栄養を摂取して光り
輝く⽜
約二年間にわたるパリ滞在はその貧窮ゆえに辛酸を極める日々で，人間
性すら毀損しかねない酷

ひど

い体験も余儀なくされている。そのような苛烈な
環境下で詩作をする心のゆとりがあるはずもなかったが，それでも光晴が
繊細で感性豊かな⽛詩人⽜であることに変わりはなかった。それに加えて，
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鋭い眼力で人間の内奥や社会の深層を凝視する卓越した文明批評家でもあ
った。それでは，そのような光晴はフランス人を一体，どのような思いで
眺めていたのだろうか。
⽛フランス，とりわけパリ人のふしぎなことは，彼らが派手好きで，に
ぎやかな人間のくせに，財布の紐の結び目のかたいことと，世界のローカ
ルなものを幅ひろく受入れて，じぶんをゆたかにする術をこころえている
ことである。頑固に自己をまもりながら，貪

どん

婪
らん

に他人の栄養を摂取して，
千様の表情の変化を創り出す自在な能力をもっている

(12)
⽜。

柔和な⽛表⽜の顔の下に強
したた

かさが隠されていることを見抜いているわけ
だが，次の一文はまさに反骨を通り越して⽛狂骨⽜とも呼ばれた光晴の狂
骨たる所以

ゆ え ん

でもある。⽛パリの人たちは，いつになっても，コーヒーで黒
いうんこをしながら，すこし汚れのういた大きな鉢のなかの金魚のように
ひらひら生きているふしぎな生き物である。長夜の夢からまださめきらな
いのだ。第一あのP音の多い，人を茶にしたとぼけたフランス語を使いな
がら，あけくれ女の尻から眼をはなさない男たちや，男の眼でくすぐられ
ている自覚なしではいられない女たちが，ふわりふわりとただよっている
このフランスの都は，立止って考えるといらいらする町だ。頭を冷やして
ながめれば，この土地は，どっちをむいても，むごい計算ずくめなのだ

(13)
⽜。

パリのまさにパリらしい特徴を，これもまたパリらしい隠微な比喩を多
用して，これほど明晰に表現した例を筆者は知らない。これこそ，社会の
最底辺の視座からパリという街の本質を射貫いた漂白の異邦詩人の秀逸な
散文詩と言えるかもしれない。つまり，光晴の洞察力あふれる鋭利な目に
は，パリの⽛偽善⽜が明確に透けて見えていたのである。それに加えて，
フランス人の本

ほん

性
しよ

を
う

余すところなく抉
えぐ

り出していたわけで，そこには卓越
した知性や教養，芸術で彩られた⽛表⽜の顔とは大きく掛け離れた⽛素
顔⽜が浮き彫りにされていたのである。
光晴によるパリの深層分析と透徹した批評はさらに続く。⽛パリが今日
のように程よく繁栄して生きるためには，われらいっさいのエトランジェ
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はその栄誉のために身銭を切らねばならないし，血税をささげなければな
らない。その矜持において，パリ人は，フランスばかりではなく，ヨーロ
ッパといういなか者の根性を代表しているようにおもえる。控えた方がい
いものを控えず，ゆずるべき筈のことを強引に言いはってなにものにもゆ
ずらない国柄だからである

(14)
⽜。

パリの人々を⽛傲慢な田舎者⽜呼ばわりしているわけで，この見解はそ
の後にパリを訪れた横光利一のそれと酷似している。光晴はこのパリ滞在
の約十年前，ベルギーに約二年間滞在した経験のある謂

い

わば“ベテラン
異邦人
エトランゼ

”だった。それ故，ヨーロッパ，フランス，そしてパリに対しても
何ら臆するところは無く，沈着冷静，かつ醒めた目でその社会の本質を見
抜いていたわけで，ヨーロッパにおける根強い種差別についても，その歴
史的過程を含めて次のように言及している。
⽛僕が成人した明治の後期に，日本人は，たいてい，西洋人に成りあが
ろうと競争していたものだ。皮膚の色のちがうことで，人種的な差別を受
けて東洋人は，じぶんでも劣等とおもいこみ，必要以上に小さくなってい
た⽜。そして，その差別の根源について，⽛われわれ東洋人を黄色人という
ように，彼らは，ヒフのいろから白色人で，白色は，よごれのついた他の
色よりも一段と純粋な人間 神の姿に近いものと絶対に自負しつづけさ
せるのにふさわしいところから，色彩のついたヒフの人間は，背信の罪に
穢れたものとして，西洋人と対等にあつかうことをためらわせた。このよ
うな考え方は，眼の前の証拠を突きつけてのことなので，気弱くも有色人
種に，当然のこととして，差別を受入れさせる結果⽜となったと述べてい
る。
さらに，ヨーロッパにやって来て⽛レゾナーブルな眼鼻立ちのととのい
かた，理の通りすぎるフランス語の日常会話，ギリシャ，ローマから持越
しの均整美⽜などに圧倒されるが，⽛花のパリに二年くらしているあいだ
に，おそらくじぶんたちもそう感じているとおもわれる。西洋人であるこ
とのつまらなさが，異邦人の僕にもなんとなくわかるような気持ちになっ
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てきた
(15)
⽜という結論に達する。

このように，光晴は⽛西洋人⽜に対する劣等意識に懐疑心を抱くように
なるのだが，そこには東南アジアからヨーロッパへと渡り歩いて来る道中
で，国境や民族を超えた様々な人々と触れ合い，交流を積み重ねた結果，
何にもまして⽛人間存在⽜の重要性を痛感していたからに他ならない。そ
して，光晴の心に深く刻み込まれていたのは東南アジアにおける西欧列強
の苛烈極まりない植民地支配の現実で，同じアジア人としてそれに激しい
反発心を抱いていた。それ故，ヨーロッパにやって来た光晴が⽛西欧⽜に
慄
おのの

いたり劣等感を抱くのではなく，それらの感情を超越した形で⽛怒り⽜
や⽛反発心⽜を醸成して行ったと考えても不思議ではない。
そのような背景に加えて，最底辺の生活を余儀なくされたということも
あって，光晴にパリに阿

おもね

る気持ちは毛頭なかった。晩年に至るまで，パリ
について沈黙を貫き通したのもそのような経

いき

緯
さつ

があったからと思われるが，
興味深いのは，然

さ

りながら，内心は完全無視でなかったという点である。
つまり，この街に心惹かれることが多々あったのも事実で，⽛しみったれ
たエトランジェの一人の僕は，パリを横目でにらむことを早くも身につけ
た
(16)
⽜という独白がその証左でもある。パリで暮らしている限り，正面切っ
て批判したり対峙するより，生活者として現実と馴染むことも必要と考え
たのである。
そして，何事に対しても自我を押し通し，一見して世間知らずのイメー
ジの強い光晴であるが，パリにおける苦難の日々が幸いしたのか，その
時々の状況に応じて適

てき

宜
ぎ

，対応できる屈指のリアリストになっていた。そ
れは，パリにやって来た芸術家志望の若者に対する次のような非情とも思
える忠告に端的に表わされている。
⽛よく考えればここは，ぴんからきりまで，観光用にできた場所にすぎ
ない(中略)分際を忘れたものが芸術家になろうなどという野心を起し，滞
在の制限がきれたのも忘れてかえりの旅費もなくなったはてが，乞食にな
るのだ

(17)
⽜。夢を打ち砕く辛辣極まりない警鐘であるが，その夢にどれほど
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実現可能性があるのか，あるいは単なる甘ったれた希望に過ぎないのか，
その見極めが肝腎というこの言葉は，パリで辛酸を舐

な

めながら生き永らえ
て来た光晴ならではの心遣いでもある。実際，彼はこの⽛芸術の都⽜がそ
のような甘い夢を栄養源として吸い取りながら自己増殖を繰り返している
ことを知

ち

悉
しつ

していたのである。
余談になるが，元来，高所恐怖症でもあった光晴は，ロンドン留学に向
かう途中，パリに立ち寄った夏目漱石ですら登ったことのあるエッフェル
塔には滞在中に一度も登っていない。敬愛するモーパッサンがエッフェル
塔嫌いだったため，それに倣

なら

って登らなかったという永井荷風と違って，
光晴はその日の糊

こ

口
こう

を凌
しの

ぐのに精一杯という苦境に立たされていたことに
加え，⽛表のパリ⽜の象徴であるその塔にまるで物見遊山の如く登る気持
には，到底なれなかったというのが真相ではなかったか。

7 ．日仏比較⽛日本人とフランス人は感性の点で似ているが，人間的成熟
度では大きな相違⽜
このように，光晴はパリという街がまるで⽛女王蜂⽜の如く君臨してい
るのを日夜，目の当たりにし，その強

したた

かな魅力に抗
あらが

いもしたが，それは裏
を返せば，それほど魅惑であることの証左でもある。実際，光晴はそのこ
とを正直に告白している。
⽛パリがもう，ふるさとになったようなおもいなのだ。いや，そういう
馴々しさでひきつけるのがパリのかまととの手

て

練
れん

女のような媚
こび

かもしれな
い。この街は，ふしぎな街で，くらいモスコオから，霧のエコスたち(ス
コットランド人)の住む国から，アビシニアから，テヘランから，あつまっ
てくる若者たちを囚虜

と り こ

にし，その若者たちの老年になる時まで，おもいで
で心をうずかせつづけるながい歴史をもっている，すこしおもいあがった，
すこしẃっ葉な，でも，はなやかでいい香いのする薔薇の肌の，いつも小
声で鼻唄をうたっている，かあいいおしゃまな町娘とくらしているような，
それで，月日もうかうかと，浮足立ってすぎてしまいそうなところであ
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る
(18)
⽜。
その女王蜂の甘い蜜，つまり世界随一の貴婦人であるこの街が醸

かも

し出す
魅惑的な魔力に吸い寄せられそうになったことの吐露である。その表現は
まことに詩人らしい繊細なものだが，さらに異邦人の心を捉えて離さない
パリの人々の魅力を次のように述べている。
⽛くらしにくいうえに万人が甘ったるい痴情に憂き身をやつしているこ
んなところのどこがいいかと，中

ちゆう

っ腹
ぱら

でいるものの，パリの日常の鄭声が，
心の奥の奥の固苦しい根性をそれとなく解きほぐしてゆく。その諸わけ知
りの巧妙な指先のはたらきが，しらないうちに中和作用で僕をパリの水た
まりに溶解させてしまいそうな不安に引き入れる。それにしても，その不
安は，快い沈淪の虚脱感を伴うふしぎな不安で，そのような大麻剤

アツシシユ

のなか
で堅固でいられたフランス人というものを，そろそろ見直さなくてはいけ
ないような気がしてきた⽜。
つまり，⽛田舎者⽜と貶

けな

していたパリ人，延
ひ

いてはフランス人をこの段
に至って，前向きに⽛見直そう⽜というのである。そして，そのフランス
人と日本人の間に共通点があること，さらに人間的成熟度という点では大
きな相違があることを次のように指摘している。
⽛フランス人のもっている選民根性は，茨の根のように僕のこころに残
った。もともと，日本人も，フランス人も気むずかしい，共通に神経質で，
充分寛大になれない人間であるところが反撥もするが，神のちがうこの二
つの国の人たちは，感性のこまかい点で，わかりあうところも多いよう
だ⽜。そして，その一方で⽛彼が成熟しているのにくらべて，日本人は
少々子供っぽい。そういう幼さを彼らはどんな気持で眺めているか。他の
日本人のように，パリの手玉にとられっぱなしで，いい気持ちになって帰
ることは，僕にとってはなんとしても癪であった

(19)
⽜と，フランス人が成熟

した大人とすれば，日本人は未熟な少年のようでもあると白旗を挙げて悔
しがっている。やはり，両者の間に女王蜂と働き蜂のような相違があるこ
とを感じ取っていたのだろうか。
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このように，実際に苦
く

界
がい

に身を沈めていた光晴のパリという街，さらに
其
そ

処
こ

に住む人々に対する観察力には抜きん出たものがあり，これまでの概
観的にあるいは固定的な⽛パリ観⽜とは明らかに一線を画する深甚なるも
のがあった。その一方で，永井荷風や高村光太郎，与謝野晶子が高らかに
謳い上げた⽛パリ讃歌⽜に引けを取らない抒情的な文章も残している。
⽛とりわけ，秋の十月，十一月，街路樹の落葉でレモン色の吹溜りにな
った袋小路など，古都巴

パ

黎
リ

ならではの風情がのこっている。脚の疲労は，
少々きつきに過ぎても，秋の散策は脂燭の焰の黄

き

金
ん

のように，爽やかであ
って，目にも肌にも快い。枯葉の落ちかさなっているしたの黒土は，汗ば
むように湿って，靴の踵をじっとりと吸いつける

(20)
⽜。

⽛レモン黄のうず高い褥
しとね

のうえで，秋ももうよほど長
た

けて力の衰えをみ
せはじめた日だまりにふっかりと身を埋めてまどろむより快い眠りの床は
ほかにありそうもない。ふりつもった葉は，風とも言えないかすかな気配
にも身じろぎ，そのたびに，耳にも入りがたい弦

いと

の，歯ぎしりに似た歔欷
の声をあげて一ひら一ひら身じたくのできたものから，立ちあがって誘わ
れるがままに冬の近い，さむざむとした舗道のうえを，ゆくえもしらず旅
立つのであった

(20)
⽜。

荷風の⽝ふらんす物語⽞に勝るとも劣らない名文である。そこには詩人
ならではの緻密な観察眼に基づく繊細な描写が，晩秋のパリに漂う物悲し
い風情を物の見事に言い表わしている。このような象徴的なパリの風景は，
日本人が好んで散策するリュクサンブール公園やモンパルナス墓地で散見
されるが，光晴もその双方に度々，足を運んで，暫

しば

し，憩いの一
ひと

時
とき

を過ご
している。
⽛ルクサンブルク公園の雀は，パン屑で肥って，うずらか，椋

むく

鳥
どり

くらい
の大きさがあり，うごきも敏捷ではなかった

(21)
⽜。これはを公園のベンチで

ただ一人，何をするでもなく想念に浸っている時，人に懐
なつ

いた鳥たちが餌
を求めて足元を歩き回る様を仄

ほの

々
ぼの

とした心
ここ

持
ろも

で
ち

眺めたものである。ところ
が，パリ各界の著名人たちが眠っているモンパルナス墓地を訪れた際は，
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其
そ

処
こ

が⽛死の世界⽜であるが故に，一転，暖気が冷気に変わって鬼気迫る
ものがある。
⽛(この墓地は：筆者注)どこかしめっぽく，どこかの片隅の石をもちあげ
て，屍体が這い出してきそうな気配があった

(22)
⽜。そして，モーパッサンと

ボードレールの墓に詣でるが，とりわけ後者の墓については，その凝った
意匠が気に障ったのか⽛芝居がかり

(22)
⽜と嫌悪を露わにしている。⽛悪魔が

上からのぞき込むようにして枕元に立っているそのボードレールの臥り姿
の胸のあたりに，温室咲きのひな芥子の花一輪をのせて立去っていく老嬢
の肩の痩せが，眼先にのこって，悪魔になってあとからついてゆく先を見
とどけてやればよかったと，あとでおもったりした。喪服にも似た彼女の
黒い装束のしたに，舌のように赤い肉

しし

体
むら

が息づいていたかもしれない
(22)
⽜と，

ボードレールの墓の前で好奇の気持を抑えきれない女性に対する⽛好色⽜
⽛赤い肉体⽜と冷たく横たわる⽛死

し

人
びと

⽜，そしてそこに⽛悪魔⽜を絡ませ
て一種独特の妖しい幻想世界を浮き彫りにしている。これこそ，まさに好
色詩人，光晴がパリと詩的に融合することの可能性を証明して見せた一文
ではなかったか。彼が愛して止まなかったボードレールの墓については，
やはり執着が強かったのか⽛ボードレールの胸にひな芥子を一本のせて去
った年増女の小癪なふるまいも，欧風なしぐさの一つ，しゃれの一つと見
てすぎればよかったのかもしれない

(23)
⽜と続けている。

その一方で，ボードレールの死の世界と自身の死後の世界の間に横たわ
る惨

むご

いほど大きな溝に思い至って，激しく懊
おう

悩
のう

している。⽛(自分がパリで
死んだ場合：筆者注)フランス政府の手で浮浪人として処分され，どこかの
投込み墓地にほうり込まれ，犬の死骸や，猫の捨子といっしょに，支那ま
んじゅうの黒あんのように混沌とならされてしまうのが落だ

(24)
⽜。つまり，

この西洋の地において自分は名も無き一介の東洋人に過ぎず，その存在感
は塵

ちり

にも匹敵しない。限りなく⽛無⽜に近いわけで，それ故，死んだとし
てもボードレールのように葬られるはずはない。つまり，自分の遺骸は犬
や猫のそれと何ら変わることがないという宿命が待ち構えていることを思
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い知らされる。悲痛なまでのリアリズムの直視とそれに対する咆
ほう

哮
こう

なので
ある。同じ東京美術学校の同窓ということもあって，光晴はパリ画壇で気
を吐いていた藤田嗣治と不思議と馬が合った。如何なる権威にも媚びるこ
となく，敢然と我が道を行くという生き様が二人を結び付けたのかもしれ
ず，光晴は暇があれば藤田のアトリエに入り浸るようになる。
そこで知り合ったのがフランス人の抵抗詩人，デスノスだった。彼は
元々，日本の美術や詩に興味を持っていたが，人種や国籍に拘らない藤田
の開放的な世界観に共鳴して，いつしかアトリエに居候するようになる。
詩作だけでは生活できないため，昼間は銀行勤務という変わり種だったが，
このような境遇も光晴のそれと相通じるものがあり，二人は意気投合した
のである。
このようにして三人は藤田のアトリエで親交を深めて行くわけだが，そ
の過程で光晴は日常生活における藤田の幾つかの秘密を垣間見ることが出
来た。⽛藤田嗣治がモンスリーにいたので，訪ねていって，机の袖の曳出
しにいっぱいつまった，今でいうポルノ写真を勝手にみて，僕は戻ってき
た⽜，あるいは⽛彼がさかんにエーテルを嗅いでは，殊更，意識を混乱さ
せ，人間と非人間の隙間から新しい芸術のヒントを得ようと夢中になって
いた頃で，囈

うわ

言
ごと

のようなことを得意で口にしていた
(25)
⽜というのがそれであ

る。パリ画壇の寵児に上り詰めた藤田のその高名の陰には，このような創
作に対する執念と苦悶があったのである。
当然のことながら，藤田の素顔を間近で見ることが出来た光晴は，彼に
対する尊敬の念をいっそう強くし，その言動に深く共鳴している。⽛彼(藤
田：筆者注)は，フランス気質がたっぷりと滲みこんだ日本人の一人である
が，それまで僕の想像していたフランス気質とはだいぶちがっていて，啓
発されるところが多かった。パリでがっちり生きてゆくには，あくまで日
本人であることであり，フランスかぶれのした日本人などフランス人には
何の興味もないという所説も拝聴した

(26)
⽜。つまり，このパリという西洋の

地において，芸術家として独り立ちするには日本人としての矜
きよ

持
うじ

が何より
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も肝腎であることを彼から学び取るのである。

8 ．⽛個⽜の尊重の観点から妻の自由恋愛を許容するが，その一方で⽛女
は一人残らず娼婦⽜
光晴は詩人として名前が売れ始めた頃，作家志望の才女，三千代と出会
って結ばれる。その経

いき

緯
さつ

は歌人の与謝野晶子と鉄幹の関係と似ていなくも
ないが，決定的に異なるのは晶子が堅実な良妻賢母であるのに対し，三千
代は婚外恋愛，つまり不倫を厭

いと

わない多情な女性だったことである。つま
り，結婚という因襲的な家族制度を超越して自由奔放に生きる“翔

と

んでい
る女性”だった。
一方，光晴も個人の自由の束縛を忌み嫌う強ἣなる自我，つまり自己中
心主義的な人生観の持ち主で，彼女と同様，古色蒼然とした社会倫理や伝
統的な結婚制度に懐疑的だった。ある意味，似た者夫婦だったこともあっ
て，光晴は妻，三千代の自由奔放な生き方に一定の理解を示していたが，
彼女の恋人と縁を切らせる目的もあってパリにやって来たというのに，当
地は既婚かどうかにまったく拘

こう

泥
でい

しない自由恋愛の解放区だった。当然，
東洋美人の三千代が街に出れば，あちこちから誘惑の声が掛けられ，また
在留邦人の男たちから隙

すき

あらばと狙われるのも致し方の無いことだった。
日本において三千代の自由奔放な恋愛に手を焼いていた光晴だが，パリ
ではそれがごく当たり前の日常的な風潮であっただけに，光晴は思い切っ
て三千代を⽛結婚⽜という呪縛から解放してやるべきかもしれないと考え
るようになる。
⽛封建日本では，男は我儘一ぱいで，女には，なんの自由も許されてい
なかった。恋愛にしても，いたるところで官憲に誰何

す い か

され，男は放免され
ても，女は，売春の疑いで拘留されるという人権無視の時代だった。あま
りにも自由なパリぐらしが滲みついてきて，眼にみえない縛縄がぱらぱら
とちぎれてゆき，頑なモラルでしばられていた女が，当然の権利をつかも
うとして，他の男のふところに飛び込み，さてこそ，パリに来てクープル
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の組み替えが多いのだという確証が，僕にも実感としてつかめてきた。彼
女にとって僕が，どう考えても満足な配偶者でないことがわかっていた。
もっと適当なあいてがあらわれたら，手を貸してそのあいてに引渡すべき
で，そのうえこだわるようなことはしない程のゆとりは僕にもできてい
た
(27)
⽜。
そして，⽛女房はまだ三十歳になっていなかったので，まだ若さがあり，
画家連中のなかには，失敬して僕から拝借しようという下心のあるものも
いた。彼女としても，来る日も来る日も，僕と鼻つきあわせていたのでは，
やりきれないだろう

(28)
⽜と彼女の気持ちを斟酌して，自由にしてやるのが最

善との結論に至る。これは日本的家族制度における夫と妻の関係を超越し
たリベラルかつ革命的と形容してもおかしくない先進性に富んだ男女平等
意識である。しかも，光晴はそれを⽛論⽜に止まらず，実践に移そうとし
たのである。
そこには，いつまで経っても極貧生活から抜け出せないという夫として
の負い目，さらに光晴が三千代を想うほど，彼女が光晴に心を寄せていな
かったという事情があったのかもしれない。この段階では，光晴が心惹か
れる女性がいたという事実が確認できないことから，光晴のこの心境は純
粋にフェミニズム的発想から惹起されたことは疑うべくもない。
それ故にというべきか，驚くべきことに光晴は三千代に自由恋愛を推奨
するのである。⽛もうすこし日本の男は女に寛大で，恋人と泊ってくるく
らい大目で見たっていいだろう。そんなつもりで僕は，できるだけ他人の
費用であそんで息を抜くことをすすめ，そそのかしたり，ありもしない財
布のなかから小遣を渡して送りだしたりもしたものだ。そんな僕の態度が，
在留邦人のなかで，おかしな噂を立てた。⽝あの男は，かみさんを売りに
出している。多分，持ちきれなくなったのだろう⽞というのだった

(29)
⽜。

これは，如何なる柵
しがらみ

にも縛られない⽛自我⽜と⽛個⽜の絶対的尊重とい
う光晴の堅固な人生観が，⽛論⽜に流れさたり，口

こう

吻
ふん

だけの絵に描いた餅
もち

でなかったことの証左でもある。しかし，伝統的家族主義に裏打ちされた
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《⽛貞節⽜といった》倫理観念に象徴される夫婦関係に疑問を抱くことの
ない一般的な日本人にとって，光晴の先鋭的な言辞や行動が正当に理解さ
れるはずはなく，駐在邦人の間でそれが常軌を逸したものとして様々な世
俗的かつ興味本位の揣

し

摩
ま

臆
おく

測
そく

を喚起したのは，当然といえば当然の帰結で
ある。その意味において，三千代と同様，光晴も負けず劣らず“翔

と

んでい
る男”だったのである。
さらに，光晴は続ける。⽛パリにいつまでも膠着の状態は，いまや全く
無意味におもわれたが，たった一つの活路は，現に人に噂されている通り
彼女を適当な男をさがしてゆずり，じぶんも身軽になって帰ることである
とおもうようになった。贅沢は言えない。女は元来一人のこらず娼婦で，
世の夫婦という関係も，女にとって活計のたのみとするあいてが一人だと
いうだけのことである

(30)
⽜。

この過激極まりない言葉こそ，光晴の女性観や結婚観の本質を如実に言
い表わしたものである。つまり，結婚生活における伴侶としての妻も一

ひと

皮
かわ

捲
めく

れば肉欲の対象としての⽛女⽜に過ぎない，また妻にとっても安定した
生活のために，その肉欲を夫に限定して提供しているだけーという空前絶
後の醒

さ

め切ったリアリズムがそこにある。
三千代も同様の考えを持っていたと思われるため，互いに相手に一定の
理解を示すことが出来たにせよ，夫婦関係が安泰であるはずはなく，常に
荒波に晒

さら

され続けたのも致し方のないことだった。しかし，そのような破
天荒極まりない関係であっても，戸籍の入離籍を繰り返しても，また性懲
りもなく愛人をつくっても，二人はまるで何事も無かったかのように生涯，
同居を続けるのであるから，これもまた常人には到底，推し量ることの出
来ない“翔

とん

でいる夫婦”だった。

9 ．猫
ねこ

撫
な

で声と造り笑顔，似而非
え せ

才子佳人の⽛偽善の街⽜に辟易として帰
国へ
⽛花の都⽜と称されるパリに約二年間滞在したとはいえ，そこでの暮ら
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しは極貧，つまり食うや食わずのどん底の生活だった。それ故，光晴が目
視したパリの街は，それまでの煌

きら

びやかな⽛表⽜⽛陽⽜といった印象とは
随分，掛け離れた⽛裏⽜と⽛陰⽜の世界だったといっても過言ではない。
つまり，そこは金銭欲と物欲と名誉欲，さらには肉欲が妖しく蠢

うごめ

く邪悪の
色に塗

まみ

れたパリの⽛もう一つの真実⽜だったのである。
それは苦

く

界
がい

に身を落とした者だけが見ることの出来る世界であるが，他
の人々と同様，光晴はその底なし沼から這い上がることが叶わず，果てし
なく続く経済的困窮を前にして絶望的な心境に陥る。つまり，パリがブル
ジョアジー本位の街であることを思い知らされたわけで，その結果，光晴
は⽛猫撫で声と，造り笑顔，愛と自由と正義はもうやりきれなかった

(31)
⽜た

めに思い切った決断をする。⽛僕らは，なんとかして他の土地へうつりた
いと念願するようになった

(31)
⽜がそれである。

結局，パリ撤退を余儀なくされたわけだが，誰しもそのような際には怨
み骨髄で，後にする街に罵

ば

詈
り

雑
ぞう

言
ごん

を浴びせつけるのが常である。光晴も例
外ではなく，その憤

ふん

懣
まん

を⽛偽善⽜という言葉で次のように打
ぶ

ちまけている。
⽛男，女のあいだとおなじに，惚れ込んでいるあいだは，世界の花の首
都であるが，嫌気がさしたら，売色の巷であり，目先の流行をつくりだす
だけの浅墓な，そのうえ，吝

け

嗇
ち

で勘定だかい，どこまでも小理屈で利害を
まもろうとする，似而非

え せ

才子佳人の腹ぎたない，見かけだけ華美な人間た
ちのうようよしている偽善の街に面

おも

変
かわ

りする
(32)
⽜。そして，⽛パリも，もう住

みあきて，別
ほか

土
と

地
ち

の肌冷たさが目新しく恋しくなってきた
(33)
⽜という結論に

辿り着くのである。
実は，そのような決断に至る前に，それを後押しする一つの出来事があ
った。それは，光晴が交遊を重ねていた前述の画家崩れの悪徳ブローカー
⽛出島⽜が美貌の三千代に目をつけて，ベルギー・アントワープでの働き
口を持ち掛けて来たのである。経営者の男との関係など，女の身には少々，
不安が伴う胡

う

散
さん

臭
くさ

い話だったが，すでに限界に達していた生活苦から脱却
できるとあって三千代はベルギー行きを決意し，一九三〇(昭和五)年十一
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月，現地に赴
おもむ

く。
一方，光晴はパリに一人居残ることになるが，一人になったところで生
計を立てる策があるはずもなく，結局，二ヵ月後の一九三一(昭和六)年一
月，三千代の後を追ってベルギーに向かう。彼の場合，ベルギーに行った
ところで，別段，仕事があるわけではなかったが，十年前のブリュッセル
滞在時，何から何まで面倒を見てもらったイヴァン・ルパージュを再訪す
ることにしたのである。
彼は久しぶりの光晴を大歓迎し，帰国旅費の工面に苦労していることを
知ると，早速，彼の絵の展覧会を開催するなど最大限の経済的支援をする。
しかし，そのような好意にも拘わらず，光晴は小金が出来ると頻繁にパリ
に舞い戻って散財を繰り返し，一文無しの状態から脱却することは叶わな
かった。そのような浮世離れした無軌道ぶりにさすがのルパージュも匙

さじ

を
投げ，⽛まるで月の世界を歩いているような人⽜という綽

あだ

名
な

を光晴に付け
ている

(34)
。

結局，光晴は当地に約一年間滞在した後，ルパージュの援助もあって帰
国することになるが，ベルギーではアントワープにいた三千代との間で決
定的な“一大事”が発生している。光晴のベルギー到着から二ヵ月後の三
月九日，二人は当地の日本領事館を訪れ，協議離婚届けを提出したのであ
る。
既述の通り，光晴はパリ在住時から三千代を⽛結婚⽜という束縛から解
放してやりたいと考えており，それを実行に移したに過ぎない訳だが，
“離婚”に踏み切った真相は二人のみぞ知るで，他人が窺

うかが

い知る由もない。
ただ当時の噂として，三千代がベルギーで仕事をするに当たって，人妻で
あるより独身者である方が都合が良いという理由が実

まこと

しやかに流布されて
いたのも事実である。三千代と雇い主の男との親密な関係を疑う見方もあ
ったが，彼女がその後，程

ほど

なくして帰国していることを斟酌すると，それ
は穿

うが

った見方で信憑性の薄い憶測という他ない。いずれにせよこの時点に
おいて，光晴と三千代は戸籍上，赤の他人となったのである。
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そして，光晴は三千代を残したまま翌一九三二(昭和七)年一月八日，パ
リを経てマルセイユから海路，帰国の途に就く。往路の途中，マレー半島
やジャワ，スマトラの村々を春画の行商で放浪したのが忘れられなかった
のか，復路においても途中下船して，再び，それらの地域を渡り歩いてい
る。知的で合理的，それ故，冷酷ですらあった西洋人と比べて，この地の
人々の何と気さくで純

じゆ

真
んし

無
んむ

垢
く

，しかも心温かくて仄
ほの

々
ぼの

としていることか。
西洋の呪縛から逃れた光晴は，この地において自身が彼らと同じアジア人
であることを痛感し，西洋化が進んでいる故国・日本に戻るのを躊躇すら
している。
このように，東南アジアの地において光晴は心の安

あん

寧
ねい

を取り戻すのだが，
その一方でそこは西欧列強による容赦のない植民地支配を受けており，そ
して人々はそれに伴う筆舌に尽くし難い貧苦と搾取，人

じん

権
けん

蹂
じゆ

躙
うり

と
ん

いう業苦
に苛
さいな

まれているのだった。その現実に対して光晴が激しく憤
いきどお

り，西欧から
の帰路にあるにも拘わらず，いつしか⽛反西欧⽜⽛反植民地政策⽜の想い
を強くして，それが長年，封印していた詩作の端緒となる。
⽛そこ(東南アジア：筆者注)の原始的な自然は，なによりも僕の苦渋にみ
ちた心を解放してくれた。 (中略) 僕にとっては，故国以上のなつかしい
日々だった。そのあいだに，僕の詩がまた，はじまった

(35)
⽜。このように光

晴は詩人として蘇
よみがえ

りを見せるのだが，この心理状態について清岡卓行は
⽛おのれの選良ふうで審美的な詩意識を破壊して，沈黙に近い状態におち
いり，そこからあまねく人間的で現実的であろうとする詩意識を蘇生させ
た
(36)
⽜と分析している。
そして，当地で喚起された反植民地主義がいつしか⽛反戦⽜の思想へと
発展し，日本軍が当地を占領支配するようになれば，当然の帰結として光
晴の舌鋒の鉾

ほこ

先
さき

が日本政府や日本軍，天皇制に及ぶのも致し方のないこと
だった。その意味において，この地が⽛抵抗詩人・光晴⽜の揺籃の地とい
っても過言ではないのである。
このように，光晴が当地で至福の時を過ごしている間，遅れてベルギー
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を出発し，先に帰国していた三千代から彼の元に⽛長男重症⽜の報が届く。
心地よい南洋の微

まど

睡
ろみ

を破られた光晴は，慌てふためいて一九三二(昭和七)

年六月に帰国する。そして，光晴の二度目のヨーロッパ彷徨の旅は約五ヵ
年で終止符を打つことになる。

10．詩集⽝鮫⽞の発表によって類い稀なる⽛抵抗詩人⽜が誕生，以後，反
権力，反戦詩へ
幸い長男が重篤な病から回復したこともあって，光晴は東南アジアで取
り戻した詩心を元に，徐々にではあるが詩作に手を染め始める。その主題
は洋行によって垣間見たヨーロッパでもなければ，華麗なるパリでもな
く.非人道的な経済的収奪と人

じん

権
けん

蹂
じゆ

躙
うり

を
ん

現地の人々に強いる西欧列強によ
る植民地主義であり，それと併せて他宗教を完膚なきまで排除するキリス
ト教文明の傲慢かつ強烈なエゴイズムと支配欲に対する嫌悪であった。
西欧の素顔と実態を目の当たりにして来た後だっただけに，如何なる幻
想を抱くこともなく，光晴は一九三七(昭和十二)年八月，世界を席捲する
西欧列強，さらにその植民地政策に対する憤怒の気持を込めた衝撃的な詩
集⽝鮫⽞を刊行する。収められた作品は⽛おっとせい⽜⽛泡⽜⽛塀⽜⽛どぶ⽜
⽛燈台⽜⽛紋⽜⽛鮫⽜の七篇で，既に離籍していた森三千代の恋人，武田麟
太郎が主宰する人民社からの刊行である。
この七篇のうち，最初に書き上げたのはヨーロッパからの帰路，滞在先
のシンガポールで筆を執った⽛鮫⽜(詩集の最後部に掲載)で，それ以外の詩
篇は帰国してから一，二年の間に書いたものである。実際，⽛鮫⽜がこの
詩集の題名になっていることもあり，次のような内容のこの詩の存在感は
極めて大きい。
⽛海のうはっつらで鮫が， ごろりごろりと転ってゐる。 鮫は，動かな
い。 (中略) 鮫は，かぶりつかない。 お腹がいっぱいなのだ。 奴

やつこ

たちの
腹のなかには，食

は

みでる程人間がつまってゐるのだ。 切口の熟れはじけ
た片腕や， もりっと喰取ってきた股から下や，小枕のやうな胴体が。 鮫
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はもう，⽝何も要らねえ⽞と，眼を細くして，うっとりうとりとしてゐる
のだ。 (中略) 鮫は，ごろりごろりとしながら， 人間の馳走をいくらで
もまってゐる。 (中略) そして，鮫の奴ときたら，金持の西洋人のやうに
まっ白で，大きなからだを思ふさまいういうと，プールのなかでのばす。
(中略) 鮫。 鮫。 鮫。 奴らを詛はう。奴らを破壊しよう。 さもなけれ
ば，奴らが俺たちを皆喰ふつもりだ

(37)
⽜。

この詩にはポルトガルの航海者，ヴァスコ・ダ・ガマの名前に加えて，
スマトラ海峡やシンガポール，マラッカ海峡，パレンバンといった地名も
登場しており，それは西洋列強による支配の歴史と実態を示している。そ
して，そこに暮らす現地の人々が如何に虐

しいた

げられてきたかを，人間を食い
殺す⽛鮫⽜という揶揄で赤裸々に表現したものである。この詩の根底には，
同じアジア人としての共感や連帯があったことは言うまでもないが，最後
にそれら西欧の支配者に向けて⽛奴らを破壊しよう񨑵񨑵⽜と過激な表現で呼
びかけているのが注目すべき点である。つまり，黙って従うのではなく
⽛抵抗⽜，そして⽛反抗⽜の狼煙

の ろ し

を上げようと行動を促しているのである。
ここに⽛反骨詩人⽜が誕生したわけであるが，この⽛鮫⽜について，関
根弘は⽛(この詩は：筆者注)日本の軍国主義とダブル・イメージになってい
るが.この詩が発表されて数年たらずに⽝鮫⽞(詩：筆者注)の背景になって
いるシンガポールやパレンバンやボルネオが戦場になったことを思うと予
言にみちた作品であった

(38)
⽜と述べている。

つまり，西欧列強による植民地支配の後，皮肉なことに日本軍が彼らに
代わって当地を軍事支配したわけで，そのような情況に光晴が憤りを倍加
させたことは言うまでもない。彼にとっては強者と弱者，支配者と被支配
者という構図があるだけで，日本人だから容赦するといった考え方は微塵
も無かった。つまり，彼の抵抗の思想の原点は，人間の不条理に対する憤
りという普遍性に満ちたものだったのである。
このように，この⽛鮫⽜を書いた直後にこの地域をめぐる支配情況が目
まぐるしく変わり，現地人を取り巻く環境が苛烈さを増していることもあ
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って，⽛鮫⽜の後に書いた作品⽛おっとせい⽜はそれを象徴するものとし
て光晴は詩集⽝鮫⽞の巻頭に持って来たに違いない。
⽛そいつら。俗衆といふやつら。 ヴォルテールを国外に追ひ，フー

ゴー・グロチウスを獄にたゝきこんだのは，やつらなのだ。 バタビアか
ら，リスボンまで，地球を，芥垢(ほこり)と，饒

おし

舌
やべ

で
り

かきまはしてゐる
のもやつらなのだ。 (中略) おしながされた海に，霙

みぞれ

のやうな陽がふり濺
そそ

いだ。やつらのみあげるそらの無限にそうていつも，金
かな

網
あみ

があった。 (中

略) だんだら縞のながい影を曳き，みわたすかぎり頭をそろへて，拝礼し
てゐる奴らの群衆のなかで， 侮蔑しきったそぶりで， たゞひとり， 反
対をむいてすましているやつ。 おいら。 おっとせいのきらひなおっとせ
い。 だが，やっぱりおっとせいはおっとせいで たゞ ⽝むかうむきにな
ってる おっとせい

(39)
。⽞⽜

ここに登場するヴォルテールは啓蒙主義を代表するフランスの哲学者で，
グローティウスは⽛国際法の父⽜と呼ばれるオランダの法学者，またバタ
ヴィアはジャカルタのオランダ植民地時代の名称である。これも西欧支配
に対する反抗詩であることは間違いないが，この詩で注目すべき点は
⽛たゞひとり， 反対をむいてすましているやつ。 おいら。 おっとせい
のきらひなおっとせい⽜という箇所である。これについて，竹川弘太郎は
⽛ここには⽝群衆⽞からはもちろん，仲間たちからさえ孤立した光晴の姿
勢が見てとれよう

(40)
⽜と分析しているが，そこには日本独特の集団主義に逆

らって“群れる”ことを拒否する光晴の精神的属性，つまり自我に基づく
⽛個⽜を何よりも重視することによる⽛離群性⽜や⽛孤立性⽜を吐露して
いるのである。
第二次世界大戦後という時代背景の中で，光晴は⽛抵抗詩人⽜⽛反権力
詩人⽜あるいは⽛反戦詩人⽜⽛社会派詩人⽜などと大いに褒

ほ

め囃
はや

されたが，
彼は徹底したリアリスト，つまり現実主義者であって，そのような背景に
は確たるイデオロギーや思想は存在しない。つまり，その時々の情況に応
じて彼が感じたことを素直に詩に反映させたわけで，その抵抗の精神は固

反骨，離群，そして抵抗の詩人，金子光晴のパリ彷徨と⽝ねむれ巴里⽞

209



定観念を超越した筋金入りのものだった。
これについて，鹿野政直は⽛かれは，大方の知識人が国家と生活(＝自

然)に挟撃されて，思想の収斂一途にはしらざるをえなかったのに反し，
思想を国家と生活(＝自然)へと拡散させてゆく火種のようなものをもちつ
づけている。かくてこのオットセイは，そっぽをむくことによって，逆に
天皇制を直射する

(41)
⽜と考察する。確かに，その⽛自我⽜が堅牢である限り，

戦前，戦中，戦後という時系列，あるいは日本や西欧，東南アジアといっ
た地理的事情が如何なるものであっても姿勢は微動だにしないわけで，そ
れ故，集団主義社会の中で，光晴は常に誇り高き⽛よこをむいた おっと
せい⽜だったのである。
この詩集の三番目に掲載されている⽛塀⽜も，権力によって人間の自由
が著しく制限されていることを隠喩的に糾弾する内容となっている。
⽛ながい塀にそうて， 月夜のはてがある。 ながい塀のむかうにあるも
のは，もはや，風景ではない。 それは，このよの裂罅

さ け め

である。 (中略)

追窮するな， 人人に，いまそれを答へる自由さへないのだ。 ものをいふ
ことも，字を書くことも，考へることも許されないのだ。 つるをたぐっ
て人人は᷷

つな

がれ， ᷷がれたものは永く地
ち

底
そこ

にながらへねばならないのだ。
やうやく匍

はい

上
あが

ってきたものも， 身一つがおろかで，虚しく，方途もつか
ず 太陽と女がまぶしいばかり， 旧情はばらばらに， あたりは，瓦

ぐわ

礫
れき

場
ば

になった
(42)
⽜。

ここでは西欧列強による植民地支配から目を国内に転じ，戦争に向けて
突っ走る国家権力が⽛個⽜の自由を封殺している状況を⽛塀⽜という言葉
で表現している。日本社会は言論の自由ばかりか思考する自由すらṞ

はく

奪
だつ

さ
れ，人々は抑圧という重い鎖に᷷がれて地底に逃れ，人間世界でもっとも
大切な絆

きずな

は大きく毀損されて至る所が瓦礫場，つまり墓場になってしまっ
たという鋭利な指摘である。批判の鉾

ほこ

先
さき

をそれまでの西欧列強から日本の
国家権力に転じているわけで，その後，光晴の詩の世界は⽛反戦詩⽜へと
昇華して行くことになる。
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詩集⽝鮫⽞が刊行された一九三七(昭和十二)年八月という時期は，その
一ヵ月前に盧溝橋事件が起きて，日本は事実上，日中戦争の状態にあった。
そのような戦時態勢下において，このような反国家主義，反軍国主義を高
らかに謳い上げた詩集を刊行することは，かなりの確度で国家反逆の罪に
問われる危険性を孕

はら

んでいた。実際，この詩集の後段に掲載されている
⽛泡⽜は日本軍の暴状，さらに⽛紋⽜は日本人の封建性に焦点を当てて痛
烈に批判したもので，それらの詩篇が軍当局の目に触れれば，お咎

とが

め無し
ということは万に一つも無かったに違いない。
いわば，光晴は何物も恐れず“自爆”のような挙に出た訳だが，不幸中
の幸いというべきか，それとも官憲の怠慢に救われたのか，この詩集は結
果的に厳しい検閲の目を擦り抜けることが出来たのである。散文と違って，
詩の場合は表現が象徴的で暗喩的，かつ抽象的ということもあって，頭が
固くて思考能力の乏しい官憲には，その意味するところがよく理解できな
かったという事情があったのかもしれない。その一方で，光晴自身は
⽛⽝鮫⽞は，禁制の書だったが，厚く偽装をこらしているので，ちょっと
みては，検閲官にもわからなかった

(43)
⽜と鼻を高くしているが，実はその裏

に別の要因もあった。この詩集の刊行を請け負った発行元の武田麟太郎の
機転がそれで，彼は軍当局の検閲や摘発を怖れ，製本した二百部の大半を
人目に触れぬよう自宅に隠し持っていたのである。
そのような事情があったにせよ，光晴の反骨魂は本物で，そこには鬼気
迫る反国家主義，反軍国主義で満ち満ちていた。つまり，文人たる者の真
骨頂は反発すべき時に生命を賭してでも反発，反抗できるかどうかに掛っ
ているわけで，その点において数ある文人の中で光晴は例外中の例外とい
うべき珠玉の存在だった。清岡卓行もこの点に留意して，同詩集を⽛光晴
の詩業の頂点

(44)
⽜と絶賛している。実際，戦時中には多くの文人たちが筆を

折って，積極的に戦争協力した厳然たる事実があるわけで，そのことを鑑
みれば，光晴の詩作が如何に特筆すべきものであったかは言うまでもない。
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11．第二次大戦中に綴った詩集⽝落下傘⽞における戦争批判，軍批判，そ
して天皇批判
同様に，光晴が日中戦争から太平洋戦争終戦に至るまでの間に書き綴っ
た作品を収録した詩集⽝落下傘⽞が戦後の一九四八年に刊行されている。
そのいずれもが⽛反戦詩⽜だが，その中で終戦三ヵ月前の一九四五(昭和
二十)年五月五日に書かれた収録最後の詩⽛寂しさの歌⽜は，天皇批判に
まで踏み込んだという点において括

かつ

目
もく

に価する作品である。
⽛どつからしみ出してくるんだ。この寂しさのやつは。 (中略) 寂しさ
に蔽はれたこの国土の，ふかい霧のなかから， 僕はうまれた。 (中略)

この国では，さびしさ丈けがいつも新鮮だ。 (中略) この国にみだれ咲く
花の友禅もやう。 うつくしいものは惜しむひまなくうつりゆくと，詠嘆
をこめて， いまになほ，自然の寂しさを，詩に小説に書きつゞる人人。
ほんたうに君の言ふとほり，寂しさこそこの国土着の悲しい宿命で，寂し
さより他なにものこさない無一物。 (中略) あゝ，しかし，僕の寂しさ
は， こんな国に僕がうまれあはせたことだ。 (中略) 僕らのうへには同
じやうに，万世一系の天皇がいます。 (中略) 僕らの命がお互ひに僕らの
ものでない空無からも，なんと大きな寂しさがふきあげ，天までふきなび
いてゐることか。 遂にこの寂しい精神のうぶすなたちが，戦争をもつて
きたんだ。 (中略) 寂しさが銃をかつがせ，寂しさの釣出しにあつて，旗
のなびく方へ， 母や妻をふりすててまで出発したのだ。 (中略) 誰も彼
も，区別はない。死ねばいゝと教へられたのだ。 ちんぴらで，小心で，
好人物な人人は⽝天皇⽞の名で，目先まつくらになつて，腕白のやうによ
ろこびさわいで出ていつた。 (中略) 僕，僕がいま，ほんたうに寂しがつ
てゐる寂しさは， この零落の方向とは反対に， ひとりふみとゞまつて，
寂しさの根元をがつきとつきとめようとして，世界といつしよに歩いてゐ
るたつた一人の意欲も僕のまはりに感じられない，そのことだ。そことだ
けなのだ

(45)
⽜

この詩は，国家主義に基づく戦争を金科玉条にして，国民やその家族た
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ちの安寧，幸福，生存権，そして自由を完膚なきまで奪い去った軍国主義
という非情極まりない国家権力に対して，誰ひとり意義申し立てや抗議，
抵抗をしないことに対する言い知れぬ寂寥感，そしてそれに伴う絶望感を
滔々と謳

うた

ったものである。そこには，掛け替えのない尊い生命
い の ち

を蔑
ないがし

ろにし
ても，それを軍事的観点から物量的損失としか考えない軍当局の非人間性
に対する憤り，さらにそのような酷

むご

い仕打ちに遭っても唯々諾々と戦場に
赴く同胞たちの意気地の無さに対する強い不満が渦巻いている。
そして，この詩で取り分け注目すべきは，純真無垢なる国民を死の世界
である戦場に誘

いざな

う諸悪の根源として，万世一系の⽛天皇⽜の存在を名指し
している点である。⽛⽝天皇⽞の名で⽜⽛よろこびさわいで出ていつた⽜⽛死
ねばいゝと教へられた⽜といった言葉はまさに核心を衝

つ

くもので，戦時中，
もっとも言辞にするのが躊躇

た め ら

われたこの種の天皇批判は，当時としては危
険極まりない⽛地雷⽜を意図的に，しかも強く踏み締めたものである。こ
れはもはや“自爆行為”といっても過言ではない痛烈な日本批判であって，
⽛私に故国は無い⽜と言って憚

はばか

らない光晴ならではの捨て身の反抗だった
のである。
この堅固な意思と覚悟が示すように，どんな状況下においても光晴は常
に自我に基づく信念を決して曲げることはなく，主張すべきことは敢然と
主張するという，謂

い

わば死すらも厭
いと

わない自己表現，その雄
お

叫
たけ

びを貫き通
した。その苛烈さ故，彼には⽛反骨⽜を通り越して⽛狂骨⽜という称号す
ら附与されたが，中野孝次はこれら戦時中に書かれた詩群を⽛文学の奇
蹟⽜(⽝近代日本詩人選20 金子光晴⽞)と高く評価する。
その一方で，⽛(それは：筆者注)なんらかの理念あるいは主義主張に基づ
く⽝反戦⽞ではなく，むしろ心情的・自衛的本能の発動にもとづくパルチ
ザン的な⽝反戦⽞であった⽜(同)とした上で，⽛⽝寂しさの歌⽞の気分はニ
ヒルと呼んでもいいだろうが，ニヒリズムから新しい何かをつくり出すこ
とはできない⽜⽛その意味でこれはよくも悪しくも金子光晴の限界⽜(同)

という論を展開している。

反骨，離群，そして抵抗の詩人，金子光晴のパリ彷徨と⽝ねむれ巴里⽞

213



しかし，果たしてそうだろうか。中野は，光晴は普遍的なバックボーン
としての確固たる思想を持ち合わせていなかっため，その詩の世界には拡
がりに限界があって⽛真の抵抗詩人⽜と呼ぶには難があと指摘するわけだ
が，戦時中，堅固な思想を持った多くの文人たちが，その思想を生かすこ
となく保身のために沈黙を守って，戦争協力に精を出したことを忘れては
なるまい。必要な時，肝腎な時に政治的圧力に屈して意思を表現しないと
なれば，その依って立つ思想がどれほど体系的，普遍的なものであったと
しても，プラグマティズムの観点からは意味を成さないと言わざるを得な
い。
それでは，光晴が危険を顧みずこのような⽛言論の自由⽜に突っ走った
背景は，彼の人生において一体，どこにあったのだろう。彼が生来，自由
奔放な生活を送ることの出来る環境にあったことは既述の通りであるが，
それに加えて時代的背景も看過できないのではないだろうか。つまり，光
晴は明治二十八年の生まれで，一般的には⽛明治＝富国強兵⽜のイメージ
があるものの，彼の青春時代，つまり人間性が醸成され開花したのは大正
年間だった。
窪田般弥はこの点に着目して，⽛富国強兵時代の明治の人間と，自由思
想と個人主義の洗礼を受けた大正っ子の決定的な差異がある。(光晴は：筆
者注)大正っ子である

(46)
⽜として，そこに明治人にはない先進性を見出すの

である。そして，⽛この国の⽝寂しさ⽞がついに戦争をもたらしたとき，
詩人の執拗な⽝私怨⽞は一つの抵抗となり，反戦詩という重苦しい世界に
結晶された

(47)
⽜と考察する。

つまり，光晴の心魂には大正デモクラシーが染みついているというのだ
が，それと併せて，あるいはそれ故にというべきか，彼の生い立ちはその
自由を満喫できる生活環境，そしてそれを土壌とした開放的な人生観が醸
成されていたわけで，謂わば，彼ほど大正デモクラシーを体現した人間は
いなかったのではなかった。だからこそ，何事にもまったく臆することの
ない⽛怖いもの知らずの詩人⽜が誕生したのではあるまいか。
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12．稀代のリアリストゆえ，批判を恐れず長男の徴兵逃れのため偽装工作
に奔走
光晴の反権力や反戦の心情は特定の思想とは無縁の個人的な感覚に基づ
くものであったわけで，それ故，その姿勢は状況に応じて変化を来たすこ
とがあるが，それもまた光晴の自我に基づく正直な反応なのである。それ
を象徴するような出来事がある。
一九四四(昭和十九)年十一月，長男(後に早稲田大学教授)の元へ召集令状
が送られて来る。光晴は掛け替えのない大切な息子を戦場に送り，無駄死
にさせることだけはどうしても避けたいと考え，籍を抜いているとはいえ，
事実上の妻である三千代と相談して徴兵逃れのための様々な画策に奔走す
る。そこで，二人が考え出したのが，長男を⽛仮病⽜に仕立て上げること
だった。
まず，彼を応接間に閉じ込めて，そこで生松葉を燃やし，モウモウと噴
き上げる煙で燻

いぶ

して肺や気管を痛めたのをはじめ，雨が降った夜，素っ裸
にした長男を長時間，外に立たせて風邪をひかせたり，本を詰め込んだ重
いリュックを背負わせて，夜中に坂道を何度も登り下りさせて体力を損な
うという鬼のような荒

あら

行
ぎよ

を
う

課したのである。その“成果”があってか，長
男は⽛気管支喘息⽜の症状が顕著になったため，早速，近所の医師のとこ
ろへ赴き，病名入りの診断書を書いてもらう。光晴と三千代は欣

きん

喜
きじ

雀
やく

躍
やく

と
して，それを軍当局に持参し，健康上の問題を切々と訴え，それが功を奏
して長男には⽛召集猶予⽜の判断が下される。
これこそが，リアリスト光晴の⽛反戦⽜の実相である。それに対して，
一般の国民は余程のことが無い限り，召集令状が来れば⽛国家守護⽜とい
った大義名分のために徴兵に応じた現実があったわけで，そのことを斟酌
すると，どれほど親心が大事とはいえ，日本国民である以上，光晴たちが
執った召集逃れの工作は自己中心的，利己的と謗

そし

られても致し方が無いの
かもしれない。しかし，光晴にとっては忌み嫌う国家権力から子供の生命
を守るため，緊急避難的に執った止むを得ない自己防衛行動，つまり
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⽛敵⽜から我が子を救う正当な行動だったわけで，それが批判される謂
い

わ
れはまったく無いというのである。
このような集団社会と一線を画する光晴独特の社会観ゆえに，彼が謳う
⽛反戦⽜の普遍性に限界や疑問が呈されるわけだが，この召集事件，まだ
終止符を打ったわけではなかった。それから四ヵ月後の翌一九四五(昭和
二十)年三月，二度目の召集令状が届くのである。
当時，長男は親から発症させられた気管支喘息がまだ十分，治っていな
かったが，光晴と三千代はさらにその症状を悪化させるために，まだ寒い
季節だというのに，長時間，長男を冷たい水風呂に入れる。そして，再び
最寄りの医師に診断書を書いてもらって，前回と同様，召集の一時回避を
勝ち取るのである。そのような執念の時間稼ぎが功を奏し，まもなく終戦
となったため，結局，長男は戦場に赴くことなく，そして戦死という悲劇
を被
こうむ

ることなく生き延びたのである。
如何なる非難中傷があれども，子供の生命

い の ち

を救ったという点において，
この勝負は光晴の⽛完勝⽜である。ただ，そこには戦争反対といった確固
たる思想は無く，ただ親として子供を戦場に送るのは忍びない，死なせた
くないという肉身の情が成せる行為であって，同じ境遇にある他の人々を
思い遣

や

る暇
いとま

はなかった。
その意味では，与謝野晶子が満州に派兵された弟を思い⽛君死にたまふ
ことなかれ⽜と謳ったのと相通じるところがある。彼女は当時，国難より
肉身の安否を優先したとして手厳しく批判されたが，光晴の場合⽛反戦詩
人⽜であっただけに，その姿勢に対する懐疑が広まったのは致し方のない
ことだった。
それでは，このことに対して光晴は一体，どのように考えていたのだろ
うか。それは，その後に発表された次の⽛子供の徴兵検査の日に⽜と題し
た詩で明らかにされている。⽛癩の宣告よりも もつと絶望的なよび出し。
むりむたいに拉致されて 脅され， 誓はされ， 極印をおされた若いいの
ちの 整列にまじつて， 僕の子供も立たされる (中略) 父は，遠い，みえ
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ないところから はらはらしながら，それをみつめてゐる (中略) 盗まれ
たらかへつてこない 一人息子の子供を， 子供がゐなくなつては父親が
生きてゆく支へを失ふ，その子供を とられまいと，うばひ返さうと 愚痴
な父親が喰入るやうに眺めてゐる

(48)
⽜。

死の宣告に等しい召集令状の残酷性を父親の立場から哀切豊かに謳った
ものだが，さらに自伝において当時の気持を赤裸々に述べている。⽛それ
(徴兵逃れの工作：筆者注)をただの，肉身愛のエゴイズムと言えば，それだ
けのことだが，僕は他人にくらべて，それほど肉親びいきではないつもり
だ⽜とした上で，⽛僕の気持としては，各人がそれぞれの才覚で軍拒否を
表明して，国民運動にまでもっていってほしい存念だった。戦争に対して
は，もう一銭も支払いたくないというのが本心で，その他に，どこまでこ
ちらの主意を押通せるかという競争もあった

(49)
⽜と自身の執った行動が反戦

運動として広がることを期待していたと言うのである。
まさに一人の生命

い の ち

の行く末を賭けた軍当局との熾烈な戦いで，そのため
の駆け引きは自衛のための当然の権利であると同時に，自分たちと同じよ
うに窮地に追い込まれた親たちは，何故，同様の挙に出て，それを大きな
国民運動にしなかったのかと疑問すら呈している。この憂いを含んだ独白
こそ，権力に抵抗する同志の不存在に対する寂寥感を切々と謳った⽛寂し
さの歌⽜とまさに表裏を成すものである。
このようにリアリズムに基づいた光晴の詩には何物にも勝る迫力がある
わけで，小野十三郎が⽛金子という詩人は，それが自分の思想であっても，
一定の思想や観念からストレートに出てくる言葉では詩を書かなかった。
そのことは戦時中の作品で，いまも抵抗詩として高く評価されている詩を
見てもわかる。直接政治的な意味合を持った言葉でもって書かれた詩はま
ったく無いといっていい

(50)
⽜と述べているように，そこには敢えて⽛狭量⽜

と形容すべき政治性は皆無だった。つまり，固定観念や社会常識，政治的
思惑を一顧だにせず，偏

ひとえ

に自身を取り巻く生
なま

身
み

の人間を大切にした。それ
が何にも代え難い⽛現実⽜だったのである。
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光晴は六十八歳になった一九六七(昭和四十二)年に詩集⽝若葉のうた⽞
を刊行しているが，これはその三年前に生まれた初孫娘⽛若葉⽜を愛

いと

おし
く想い，溢れんばかりの愛情を注いだ⽛愛歌⽜である。かつての⽛抵抗詩
人の面影や何

いず

処
こ

に⽜といったもので，そこには嬉々とした好
こう

々
こう

爺
や

・光晴の
姿があった。その詩心の落差を訝

いぶか

しく思う人がいたかもしれないが，この
愛歌こそ長男の徴兵回避の延長線上に位置づけられるもので，何よりも
⽛自我⽜を大切にし，それに基づく⽛自己の世界⽜を最優先するという点
において何ら齟

そ

齬
ご

を来たすものではないのである。

13．生涯に渡って続いた光晴と三千代の間に横たわる因縁の愛憎と尽きせ
ぬ葛藤
光晴の詩にはこのように反権力や反国家，反戦，さらに肉身愛に加えて，
生来の⽛女好き⽜に由来する⽛性⽜に関わるものも少なくない。それは型
通りの女性愛や純愛に止まらず，女性に対する㭖

ほとばし

るような好奇ゆえに性愛
や肉欲といった領域にまで踏み込んだもので，その⽛エロスの世界⽜は赤
裸々なほど直截的な言葉で表現されている。
光晴自身，老後になって⽛エロ親

おや

父
じ

⽜と称して憚
はばか

らないほど天衣無縫で，
その開放的で純真無垢な言辞や挙動が建前に飽き足らない若者たちの間で
大人気を博することになる。
しかしその陰で，光晴には生涯を通じて繰り広げられた“妻”三千代と
の愛憎をめぐる激しい葛藤があった。既述の通り，二人はパリからベル
ギーに移った時点で，当地の日本領事館に離婚届けを提出しており，事実
上，戸籍上の夫婦別れをしている。三千代はヨーロッパに渡航する前，土
方定一と愛人関係にあり，パリやベルギーでも種々の男関係があったと噂
された。また，帰国する船中においても，中国人将校など複数の男たちと
親密な関係を結んでおり，それが“夫”である光晴との諍

いさか

いの元凶にもな
った。つまり，森三千代は離籍しているものの，二人の間には長男がいた
ため，帰国後も同居生活を送っていたのである。
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多情な女性である三千代は，帰国後，詩文から小説の世界に転向を図り，
その小説の師として武田麟太郎に師事したのがきっかけとなって深い関係
に陥る。帰国船における中国人将校に加えて武田との愛人関係も顕在化す
るわけだが，そのあまりにも自由奔放な恋愛遍歴について，竹川弘太郎は
⽛鋭い神経をもった光晴が，二人(筆者注：武田と鈕先銘)との情事を知らぬ
はずはない

(51)
⽜と断じた上で，⽛(光晴にとっては：筆者注)思い出すだけで吐

き気を催すほどに胸を刺される出来事だったのではないだろうか
(51)
⽜と推察

する。つまり，いくら戸籍上は妻と夫ではないにせよ，事実上の夫婦とし
て生活しているのだから，これ見よがしに愛人たちと情事を重ねる三千代
に，光晴は内心，腸

はらわた

が煮えくり返っていたというのである。
その一方で，光晴の女性関係も負けず劣らず乱脈を極めた。戦後まもな
い一九四八(昭和二十三)年，詩人を志して彼の元を訪れた二十五歳の大川
内令子と肉体関係を結んで愛人にしている(当時，光晴五十三歳)。以来，二
人の親密な関係は三十年近く続くことになるが，一九五三(昭和二十八)年
には令子との婚姻届けを出して戸籍上の夫婦になっている。
光晴は三千代との同居生活を変更することはなかったが，令子の入籍は
内緒にしたままだった。ところが，そのことが一大スキャンダルとして新
聞に大きく報道されたため，その事実を知った三千代は激怒する。そして，
光晴に令子の離籍と自身の入籍を執拗に迫ったため，困り果てた光晴はそ
の年の十二月，今度は令子に内緒で離婚届を出し，それと併せて三千代と
の婚姻届を役所に提出する。
真
まこと

に奇妙奇天烈な夫婦関係というしかないが，兎にも角にも，二人は二
十二年ぶりに戸籍上の夫婦に戻るのである。ところが，これで安泰かとい
うと，そうでもないところが自由人，光晴の光晴たる所以である。その五
年後，多分，令子の指示に違いないが，今度は三千代に内緒で離婚届けを
出し，再び令子を戸籍上の妻として迎えている。常に，激しく揺れ動く女
性の情念とプライドに翻弄され，その狭間を漂流しながらも，何

ど

処
こ

かでそ
れを楽しんでいる風に見えるのは，筆者だけだろうか。
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この女性をめぐる有
う

為
い

転
てん

変
ぺん

はさらに続き，その七年後，今度は令子を籍
から抜いて三千代を入籍している。結局，光晴と三千代は生涯，三度にわ
たって入離籍を繰り返したことになるが，真からの自由を希求して止まな
い光晴が，国が定めた形式上の⽛戸籍⽜⽛夫婦⽜を尊重していたとは到底，
思えない。
それでは，そのような光晴の女性観とは一体，如何なるものだったのか。
晩年，自身を⽛助べえ爺

じじい

⽜と呼んで卑下してみせた光晴だが，その自由気
き

儘
まま

で常識破り，さらに破天荒極まりない行動とは裏腹に，その素顔は驚く
ほどシャイで繊細，かつ純粋で素

す

直
なお

なものだった。それ故，生けるものに
対する慈しみや思いやりは人一倍強く，それが生命

い の ち

の尊重，延
ひ

いては反戦
の意思表示となり，夫婦についても妻の自由が束縛されていることを 慮

おもんぱか

り，今日のフェミニズムに通じる理解を示したのである。その女性像や女
性観は，次の⽛女の一生を詩

うた

ふ⽜という詩に端的に投影されている。
⽛男と女とは，人間であることでは平等だが， おなじものを別の感性
で受けとり， おなじことばで，別のなかみを喋

しやべ

る。 (中略) 男の人生で
は，女の生きかたが無意味にみえるし， 女の人生では，男の生きかたが
非道としかおもはれない。 (中略) 男と女がよりあつて，愛情の像を築き
あげることはもつとむづかしい。 ひきはなされてゐて，たがひにもとめ
あふこころのなかだけで湧くきよらかな泉。 男と女とで編む日常の一

ひと

目
め

一目が生きるといふことで， そのほかはおほむねむなしいことを，人は
忘れがちだ。 (中略) 淑徳や，貞操にしばられた非力な女たちの念珠を繰

く

るやうな日々の倦
ものう

さは， 狡猾で，わが儘
まま

で，うぬぼれのつよい私達男の
しむけた結果ではあるが (中略) 愛情もまた，喰ひつ喰はれつするもの
だ。 喰はれることで，喰つたものよりもゆたかになることもあるし，喰
つたために阿

あ

修
しゆ

羅
ら

道
だう

に墜ちる人間もゐる。 男と女の別々なエネルギーは，
永遠に理解することのむづかしい双方の宿命から， どちらかを荒廃させ
る結果となることがわかつてゐればこそ，なほさら二つのいのちが牽

ひ

かれ
あひ，一つにならうとする。 その破滅的な接触の瞬間をおいては，男と
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女がエゴをはなれ，肝胆を照らしあへる機会はないといふ。 (中略) 生き
るのがつらさうな受身の人生を，なんとはるばる， 女たちは，今日まで
生きて来たことだ񨑵񨑵 (中略) 身分や境遇の屈辱的な立場に眼ざめた新しい
女たちは， 伏見人形のやうな街のあねさままでもが，ベーベルの⽝婦人
論⽞を読み，ノラやコロンタイに女の鑑

かがみ

を見いだした。 (中略) それはた
だ，男たちに背丈が届くといふだけのことで， 女の虚落は，埋めやうも
ない。むなしい故にひとしほに，あえかにうつくしい女の開花。 産みお
としたいのちを，むざんに殺

あや

める男たちの専断への女のかなしい憤り
(52)
⽜。

これは，謂
い

わば⽛女への哀歌⽜というべきもので，男尊女卑が罷
まか

り通る
日本社会の古色蒼然とした封建的男女関係を浮き彫りにした上で，弱い立
場に置かれている女性に対する深い共感と同情，さらに一種のエールでも
ある。その上で，これら女性たちとの豊富な交情を通して知り得た男女の
間に横たわる越え難い⽛性

さが

⽜の相違を，本音の言葉で赤裸々に表現してい
る。

14．晩年に至って珠玉の⽛三部作⽜を刊行，批評家としても存在感を示す
ヨーロッパからの帰路，光晴は滞在した東南アジアの豊穣な自然やそこ
に暮らす人々の無垢なる人間性に触れ，それが反西欧列強，さらには反権
力，反戦争という抵抗意識を醸成して行くことになるのだが，それと併せ
てそれまで途絶していた詩作の念も蘇

よみがえ

る。それを契機に⽛抵抗詩人⽜⽛反
戦詩人⽜が誕生することになるのだが，七十歳を超える晩年になってから，
光晴はそれまでの詩作において触れることのなかったパリ滞在の日々など
を自伝や紀行文という散文で発表する。
この記憶への旅ともいうべき著書は一九七一(昭和四十六)年五月刊行の
⽝どくろ杯⽞(当時七十五歳)がその第一弾で，二年後の一九七三(昭和四十
八)年十月には注目の⽝ねむれ巴里⽞(当時七十七歳)を刊行している。そこ
では約四十年前のパリ滞在中の出来事や日常生活が，まるで詳細な日記を
引き写したかのように微に入り細を穿

うが

って描かれている。
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これについて，開高健は田村隆一との雑誌対談の中で⽛金子さんは，東
南アジアのことは早いうちに詩にしたけど，パリ時代のことはなかなか詩
に書かないんだ。あれはやっぱり相当こたえてるんであって，思いはばか
ってたことが沢山あったに違いない⽜としたうえで，⽛言葉の末端にまで
いきとどいている神経の震え⽜と形容しながら⽛これが異様に瑞々しい

(53)
⽜

と感嘆の声を挙げている。
そして，⽝ねむれ巴里⽞発表の翌年，一九七四(昭和四十九)年十一月には
⽝西ひがし⽞(当時七十八歳)を刊行している。以上の三冊が光晴の⽛遺言⽜
ともいうべき三部作である，さらにその翌年九月に刊行した⽝鳥は巣に・
六道⽞を含めて四部作とする論者もいる。
若い頃，光晴は作家を目指していたが，結局，小説を諦めて詩の世界に
移ったという経

いき

緯
さつ

がある。ところが，極限にまで文章を削って象徴的表現
に徹する詩の世界で創作活動を積み重ねていたこともあって，これら晩年
の散文には開高も指摘しているように，一切の無駄と饒

じよ

舌
うぜ

を
つ

排した卓越し
た文章で綴られている。光晴は詩人として名を成してからも散文への夢を
断ち切れず，⽛九十歳になったら小説を書く⽜というのが口癖だったが．
そのような野心がこれら三部作となって結実したのである。
開高健も推察しているように，光晴がパリ滞在について長い間，沈黙を
守って来たのは，東南アジア放浪によって醸成された⽛反西欧⽜の意識と，
パリでの生活が人間性をも棄損するような辛酸を極めた悲惨なものだった
からに違いない。つまり，⽛花の都⽜において極限に近い最底辺まで下落
して煉獄の体験をしたわけだが，その真実を晩年に至って初めて明らかに
した理由は一体，如何なるものだったのか。それについて，茨木のり子は
⽛(煉獄から：筆者注)浮上できた人は，一刻も早くそれを忘れたがり，そん
な汚辱の経緯はおくびにも出さず秘したがる。金子光晴はそこが決定的に
違っていた。下降の途次で視たもの，底で摑んだむき出しの⽝人間の原
理⽞⽝人間の地金⽞⽝人間の解析⽞を，たっぷり時間をかけて反趨し，ゆっ
くりと吐き出した

(54)
⽜と明快に分析している。そして，光晴がかつて⽛堕っ
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こちることは向上なんだ⽜と述べていたことを挙げながら，⽛この断定的
な言葉がずしりと重いのは，人のよく為しえない反語的世界を生き抜き，
みずからが成就してしまったところからくるものだろう

(54)
⽜と考察するので

ある。
また，大岡信も⽛(⽝どくろ杯⽞など：筆者注)最晩年の小説は，いわば頭
のしっかりした状態そのものが，冷静な熱狂ともいうべき状態にまで高ま
り，生の最後の焰を熾烈にふきあげつづける壮観を，まのあたりに見せて
いた。この詩人には，衰弱はなかった

(55)
⽜とその凄まじいまでの筆力に括

かつ

目
もく

している。確かに，この晩年における散文作品の集中的な刊行は，まさに
人生というẅ

ろう

燭
そく

の火が燃え尽きる寸前に激しく燃え盛る現象を想起させ，
光晴ファンたちを驚愕，驚喜させたに違いない。中野孝次も⽛彼の自伝の
無類の面白さは，生のどん底を這いずりまわるなかから，人間存在と文明
についてのこれ以上たしかなものはないという，したたかな徹底した認識
が染みでてくるところにある。書物や教養や知性では絶対に手に入らぬ，
そういう経験がキラッと光りだしているところにある

(56)
⽜と創作ではなく，

リアリズムそのものの中に魅力の根源があると指摘する。
これら三部作の中でとりわけ⽝ねむれ巴里⽞は，これまでまったく空白
となっていた光晴の⽛パリ滞在の真実⽜を初めて白日の下に晒

さら

したという
点において史実的価値は極めて高いと言えるだろう。しかも，そこに登場
する人物はすべて実在する人たちで，記述された日時や場所，さらに出来
事の細部に至るまで正確に事実を反映したものだった。日頃の自堕落とい
っても過言ではない性格，またパリでは⽛読むことも書くこと⽜もすべて
放棄して，ただ⽛生きること⽜だけに終始していたという彼自身の言，さ
らに妻，三千代の⽛光晴はメモを取るような人間ではない⽜という証言も
あり，光晴がパリの日々をこれほど緻密に再元したのは驚

きよ

愕
うが

以
く

外の何物で
もない。如何にしてこのような遠い記憶の覚

かく

醒
せい

が可能になったのか，それ
は謎に包まれたままであるが，光晴にとって⽛パリ⽜は容易に忘却するこ
とが出来ないほど峻烈極まりない体験だったからかもしれない。
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実際，⽛男娼以外は何でもやった⽜という驚愕すべき告白の言葉に表わ
されているように，パリにおける光晴の生活は社会の最底辺を這い回る苛
烈極まりないものだった。それ故にと言うべきか，首藤基澄は⽛下降する
人生で，現実の無惨さを徹底的に照射する視座を獲得した

(57)
⽜とし，その体

験を通じて光晴の中に傷痕を伴った比類のないリアリズムが醸成されたと
考察する。
いずれにせよ，⽝ねむれ巴里⽞にはそのような筆舌に尽くしがたい日々
の労苦や，筋金入りの無頼と化した光晴の逞しい生き様，さらにその狭

はざ

間
ま

で見え隠れする異邦人
エトランゼ

としての寂寥感が全編を通して滲み出ている。これ
は単なる紀行文ではなく，⽛記憶への旅⽜というべき自伝なのである。他
方，最底辺社会から凝視した人間社会の不条理を淡々と述べる迫力は，そ
れまでの憧れの眼差しで華麗に綴られた⽛パリ論⽜を霞ませてしまうもの
でもある。要するに，光晴は明らかに⽛もう一つ⽜のパリを提示したわけ
で，筆者はそこにバルザック風と形容すべきものを感じるのである。

おわりに
凡
おおよ

そ，金子光晴ほど自由奔放で破天荒，そして偏
ひとえ

に権力を忌み嫌い，そ
の人生において徹頭徹尾⽛自我⽜を押し通した詩人はいなかったのではな
かったか。その結果が⽛自己⽜に立脚した類い稀なるリアリズムの顕現で
あり，国家権力や西欧列強，さらには軍当局や天皇制に対する反発，抵抗，
そして反戦の意思表象となったのである。かくて⽛抵抗詩人⽜⽛反戦詩人⽜
の誕生となるのだが，それは彼自身の強烈な自意識によって醸成されたも
ので，一般的概念としての観念や思想，イデオロギーに依拠したものでは
なかった。彼は常に自己を中心とした世界に主座していたわけで，それ故，
伝統的な倫理観や社会通念，そして国家権力に象徴される既成の価値観す
ら撥

は

ねつけることが出来たのである。その意味において，光晴は現世に於
いてまったく怖いもの知らず，生命

い の ち

知らずであって，詩人らしくない詩人
だったと言えるかもしれない。
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また，生来の⽛女性好き⽜という性惰に象徴されるように，光晴はその
人生において人の目や外聞をまったく気にすることなく自己を曝

さら

け出した
人間でもあった。それほど純

じゆ

真
んし

無
んむ

垢
く

な人間だったことの証左でもあるが，
実際，彼が棲

す

む世界では本音や建て前，つまり⽛裏⽜も⽛表⽜も意味を成
さないのである。そのような飾り気の無い“素”の生き様は，リベラルを
装う進歩的文化人の存在が霞んでしまうほど魅力的で，その姿勢に心打た
れた人が数知れずいたことは疑うべくもない。
光晴は若くして巨額の遺産を相続したものの，放蕩癖や冒険主義的な事
業投資によって瞬く間にその大半を失ってしまう。それにも拘わらず，生
まれつきの性格が変わることはなく，稼いだ金は惜しみなく遣い果たすと
いう豪

ごう

放
ほう

磊
らい

落
らく

な生き様ゆえに，それが仇
あだ

となって生涯を通じて貧窮に苦し
められることになる。それに加えて，女性に対する好奇心も年齢と関係な
く晩年に至るまで止

とど

まるところを知らず，それ故に家庭は終始，不和と猜
さい

疑
ぎ

の嵐に見舞われる。ところが，光晴はあくまでも天衣無縫で，それらの
問題に対しても我関せず，⽛それがどうした񩀢񩀢⽜といった姿勢で遣り過ご
す⽛自然児⽜のような存在だった。
しかし，このように強烈な自我と自己中心主義は時として誤解を招き，
⽛唯我独尊⽜⽛利己的⽜，さらには⽛ニヒリスト⽜⽛エゴイスト⽜⽛アナーキ
スト⽜と呼ばれることになる。それに加えて，これは光晴がまったく予期
しなかったに違いないが，⽛リアリスト⽜⽛ボヘミアン⽜⽛フェミニスト⽜
といった呼称を与えられることにもなる。そのいずれの要素も包含するほ
ど光晴の人間性は柔軟かつ豊穣だったことになるが，その摑

つか

まえ所のない
鵺
ぬえ

のような生き様が影響したのか，彼の詩は⽛抵抗詩⽜という形で一定の
評価を受けたものの，人間光晴そのものが正当に理解され認知されたとは
思えない。
当然のことながら，彼がそのような評価に頓着するはずもないが，河伋
文一郎は光晴を文学の枠を超えた思想家と指摘している。⽛金子光晴だけ
はどこにも容易に当てはまらない。カオスのように多極的⽜⽛分類しがた
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いのは確かに本来の離群性にもよるが，もう一つ，彼が文学の枠を超えた
思想家の域にあることも，つけ加えたい

(58)
⽜。そして，その鍛え抜かれた文

章力についても⽛素材と語彙の驚くべき豊富さとともに，それらを思うさ
ま駆使して多角的，屈折的，穿通的，重畳的，極彩色な構築を仕上げてゆ
く表現力において際立っている。反語とユーモアの色づけもある

(59)
⽜と高く

評価するのである。
これに異論を唱える人はいないと思われるが，ここにおける指摘の中で
注目すべきは，類い稀なる⽛自我⽜と，その必然としての⽛離群性⽜の存
在である。つまり，個性的，自己中心的であればあるほど，集団主義社会
の掟
おきて

から遊離せざるを得ないわけで，それは必然的に⽛孤立⽜あるいは
⽛孤独⽜を招来することになるが，それ故に国家権力や伝統的な社会因習
に対する強烈な⽛抵抗⽜となって抗

あらが

うことが可能になるのである。それが，
事
こと

勿
なか

れ主義に陥り易がちな集団主義社会の没個性人間たちに強烈な衝撃を
与え，激しく魂を揺さぶったことは疑うべくもない。
それは，光晴が七十歳代に入ってから，突如として顕在化する。彼が自
伝や紀行文を相次いで発表し，メディアを通じて舌鋒鋭く社会観念を喝破
したり，女性好きの嗜好を何の恥じらいもなく滔々と語る姿勢に若者たち
が深く魅せられて，前代未聞の爆発的な“光晴ブーム”が起きるのである。
⽛愛らしくて面白くて信頼できる反骨爺さん⽜の人間性が，閉塞状態に置
かれた若い人々の間で共感を呼んだわけで，実際，光晴の葬儀には未曾有
の数の若者たちが詰め掛けたことが，それを物語っている。
彼が如何に優しい人間であったかは，嶋岡晨の次の言葉でも明らかであ
る。⽛金子さんほど猛然と毒々しいコトバを吐きかけた詩人はいない⽜，し
かし⽛ほんとうは，ひどく孤独で，無類に正直で，傷つきやすく怒りっぽ
く，さびしがりやの頑固者だった

(60)
⽜。

このような人間味あふれる光晴であるが，この頃，彼は身近に⽛死⽜を
意識して，その心境を詩⽛そろそろ近いおれの死に⽜に吐露している。
⽛新聞はまづ黒

くろ

框
わく

に眼を通して ひとも死に じぶんも死ぬ事を確かめる。
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何とはなくそれも愉快な事である。 (中略) 淋しくないかって񩀢񩀢 それも
飛んでもない。 生きてる時だって いつも孤

ひと

りで， 不自由なおもひをし
たことはない

(61)
。⽜。

常に自我の赴くまま自由奔放に生きて来た光晴は，その必然としての社
会的孤立や孤独に慣れ親しんでいたが故に，迫り来る⽛死⽜を自身の生き
様の延長線上に位置づけ，それを敢然として自然体で受容できるというの
である。この姿勢がけっして強がりでないことは，まるで遺言でもあるか
のような次の詩⽛塵芥⽜を見れば一目瞭然である。
⽛⽝君は，いったい何者だい񩀢񩀢⽞⽝人間さ。金子光晴といふ名がついてゐ
るが，要するに，歴史の塵芥で，蜈蚣

む か で

や蛆
うじ

の繁殖の場だ。 (中略) 終末に
ちかい人間は，足もとからあがってきて，泌みこみながら，全身を涵(ひ
た)してしまふ腐臭にだけ，じぶんのふる里をみる。 (中略) ガソリンでも
ぶっかけて，最後のしなやかな女性の愛撫で 炎に包んで，公平な⽝無⽞
の焼却，終りの野辺送りをするより他の方策はあるまい。 人間の真に生
きるみづみづしい希望は，そのあとにはじまる。 そして，人間のいのち
のうけつがれるかぎり， 塵芥は亡びない。その塵芥のしたから， うまれ
てくる毒虫どもが，人間どもの心となって， すべて，毒心が，新しい人
間の，新しい歴史をつくる。 よごれによごれた歴史よ。おのれの絶望と，
なれあった人類は， 塵芥のなかだけにしか，もはや，安堵がなくなった
のか
(62)
。⽜。
自身を⽛塵芥⽜⽛腐臭⽜という言葉で形容し，冥

めい

途
ど

の土産に女性の愛撫
を受けながら焼却し，野辺送りせよ，その塵芥の下から新しい人間が生ま
れて来るが，その人類の歴史が汚辱に満ちたものであることに変わりはな
いᴷという凄まじいまでの絶望と達観である。この底なし沼の⽛哀しさ⽜
を内に秘めていたが故に，光晴は常に優しかったのかもしれない。
そして，その波乱万丈の人生は一九七五(昭和五十)年六月三十日，自宅
において気管支喘息による急性心不全で幕を閉じることになる。享年八十。
無宗教，無戒名，詩碑は建立しないようにという光晴らしい遺言を残して
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一人，敢然と旅立ったのである。長男の配慮で，柩
ひつぎ

には光晴の心魂の源流
ともいうべきボードレールの⽝悪の華⽞の原書が納められた。光晴は⽛巴

パ

里
リ

⽜に徹頭徹尾，反抗したが，パリっ子として育ち，パリっ子として亡く
なったボードレールとともに永眠することになったのである。
この論考は光晴のパリ紀行文⽝ねむれ巴里⽞に依るところが多いが，そ
れでは何故，彼は⽛ねむれ⽜という題名にしたのだろうか。パリを回想し
ながら当時の様子を再現するという執筆意思は，その滞在が如何に過酷な
体験であったとしても，何

なに

某
がし

かの懐かしさがあったことは疑うべくもない。
四十有余年という時空を経て，心の底に沈殿していた嫌悪すべき情念が希
薄化し，その不快極まりない苦

にが

味
み

の中に⽛青春⽜という甘
かん

味
み

を感じる心境
になったのかもしれない。
それならば，⽛眠れ⽜ではなく⽛蘇

よみがえ

れ⽜の方が相応
ふ さ わ

しいような気もする
が，この秘密について光晴はその理由を次のように明かしている。⽛われ
ら同様のエトランジェたちに，僕としては，ただ眠れと言うより他のこと
ばがない。パリは，よい夢をみるところではない。パリよ，眠れ，で，そ
の眠りのなかに丸くなって犬ころのようにまたねむっていれば，それでい
いのだ

(63)
⽜。

これもまた意味深長な言葉であるが，端的に言えば，煌
きら

びやかなパリと
いう街は最底辺で喘

あえ

ぐ人々，さらにそのコミュニティから除外された
異邦人
エトランゼ

たちにとっては，地獄，つまり実像ではなく虚像そのものである。
その厳しい現実において，訪問者たちはけっして甘い夢を見るな，惑わさ
れるな，そして眠れ，パリも眠れというのである。パリを慈しみ，懐かし
く思い出しながらも，筋金入りの生活者であった光晴は華麗なる⽛巴

パ

里
リ

⽜
への想いを断ち切って，その実相を凝視し続けた正真正銘のリアリストだ
ったのである。
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