
夏目漱石の�巴里・倫敦�考

明治知識人の�西洋�との邂逅と相克

福 永 勝 也

1．美と思索と憂愁が凝縮された�花の都�に誘われる

エトランゼたち

花の都�巴里�に憧れを抱き，その華麗な姿に心酔する人は古今東西，

数知れない。この街はモンマルトルの�白�の天才画家ユトリロが描き，

ボードレールが�憂愁�を詠み，哲学者サルトルが�実存�を思索するな

ど，世界に冠たる芸術と学術，文化の都である。

他方，既存の観念や価値観，体制に対して容赦のないt知的反抗xの狼

煙を上げ，グローバルな先鋭性と前衛性が光を放つ�革命の都�という顔

も持ち合わせている。それに加えて，この街はアンシャンレジームに巣食

う国際権力の権謀術数が，水面下で妖しく蠢く世界史の舞台でもあった。

その意味において，パリはその名を世界中に轟かせる一大芸術文化セン

ターとして，進取の気性に富んだ若者たちの胸を熱く焦がす�妖精�であ

ると同時に，魑魅魍魎の世界に跋Åする権力志向の輩たちの魂を虜にして

離さない�女王蜂�のような存在でもあった。

パリの中心に屹立する白亜の凱旋門に登って，眼下に広がる緑の木々に

彩られた優美な街並みを望観していると，何処からともなくエディット・

ピアフの情感あふれる歌声が，そしてこの地で類まれなる才能を開花させ

たモーツァルトやワグナー，ショパン，ベルリオーズたちの感動的な旋律

がプラタナスの香りに乗って耳に響いてくるような錯覚に襲われる。また，

瞼を閉じると，その暗闇から艶やかに彩られたセザンヌやモネなど印象派
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の自然風景が，まるで幻影のように浮かび上がってくるから不思議である。

それに加えて，放射線状に立ち並ぶ造形美の極地ともいうべき歴史的建

造物群と，それらの谷間で陽光を眩しく反射する緑の木々が，この街の情

景をまるで 1枚の名画でも見るかのような雰囲気を醸し出している。そし

て，映画の 1シーンを想起させるようなこの街中に身を置き，道行くパリ

ジェンヌやパリジャンたちの姿を目で追い，あるいは洒落たカフェで交わ

される彼らの会話に耳を傾けていると，自身が映画の登場人物であるかの

ような幻想に囚われる。実際，人々の表情や挙動を無心に眺めていると，

それぞれが心の中に抱いている愛憎や怨嗟，悲嘆，憂愁といった人生劇場

が透けて見えるような気がしてくる。パリはやはり�特別な街�なのであ

る。

それ故，パリに夢と憧れを抱いた世界中のボヘミアンたちがこの地に吸

い寄せられるのだが，それは古今を通して変わらない。晩年，フランス国

籍を取得した日本人画家，藤田嗣治を例に出すまでもなく，�花の都�に

やって来たエトランゼたちは，この街を�永遠の理想郷�と信じて疑わな

かったのである。

このように，世界の都市の中でも抜きん出た魅力と，訪れる者を拒まな

い底抜けの開放性や包容力ゆえ，パリはニューヨークやロンドンとは一味

違う文明的な�コスモポリタン・シティー�として敬われる。つまり，こ

の街は人間の自由な思考や思想を束縛する�国籍�という重力から，人々

を解放してくれる別天地なのである。

�季節ごとに千人の新人画家，五百人の新人作曲家，百人の新人哲学者

が生まれる� これはリュシアン・ルバテの言葉だが，この街にとって

芸術文化はまさに命を紡ぐ血液であり，栄養剤といっても過言ではない。

また，鋭い社会観察で定評のあるルイ＝セバスチャン・メルシエも�パリ

は文人の祖国，唯一の祖国なり��才気ある人をあれほどうんざりさせる

田舎風な束縛も，窮屈さも，挨拶も，礼法もない�，そして�パリに生ま

れるということは，二倍フランス人であるということだ�と，この街で暮
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らすことを何物にも代え難い貴重な価値と礼讃している
( 1 )

。

フランス人の思考様式の根本にはデカルト的な理性や合理主義があると

言われるが，このルネ・デカルトは�われ思う，ゆえにわれ在り�で有名

な著書�方法序説�(1637年)と�情念論�(1649年)において，人間理性(デ

カルト的理性)こそが社会の最高の審判者と説いている。それ故，彼は�近

代哲学の始祖�あるいは�西洋世界の知�と高く評価された。パリという

街には華やかな芸術文化とは別に，このような思慮に富んだ思想や哲学が

根付いており，それが哲学カフェなどに象徴されるように大衆化している

ところでもある。

また，この街には歴史によって培われてきた古典的ロマン主義が，今日

においても厳然として芳香を放っている。フランスロマン主義を代表する

者として，散文詩�パリの憂愁�で�ダンディズムは，頹廃の世における

英雄性の最後の輝き��ダンディズムは精神のお洒落�と高らかに謳った

ボードレール，さらに上田敏の�秋の日の ヴィオロンの…��ちまたに

雨の降るごとく，わが心に涙ふる�という名訳によって，日本で一躍，そ

の名を轟かせた象徴派詩人のヴェルレーヌといった人々の存在も忘れては

ならない。

さらに，第二次大戦後の知的世界を実存主義によって切り拓いたジャン

＝ポール・サルトルやシモーヌ・ド・ボーヴォワール，そして不条理や反

抗の哲学者として歴史に名を刻んだ�異邦人�のアルベール・カミュたち

の存在も特筆すべきだろう。彼らの時代を切り拓く先鋭性や濃密な大衆性，

さらに卓越した社会性や政治性，国際性が，世界の知識人ばかりか，フラ

ンス国内の大衆に対しても刺激的な知的影響を与えたことは疑うべくもな

い。

このように，新旧織り交ぜた綺羅星のごとく光り輝く知的勇士たちの存

在があったからこそ，この街で醸成された近代合理主義思想が伝統的な哲

学や文学，美学などと陰に陽に絡み合い，融合することによって，世界に

類例を見ない圧倒的な魅力を誇るフランス文化を構築して行ったのである。

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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当然のことながら，この街に魅惑され，その磁力に吸い寄せられてパリ

にやって来た日本人は，古来，枚挙に暇がない。その多くが若き芸術家志

望であったが，絢爛たるフランス文学に心を奪われて大海を渡り，あるい

はシベリア大陸を横断して，遠路�巴里�に馳せ参じた文学者や作家もい

る。

その中には，日本において既に名を成した文豪たちの姿もあった。米国

留学の後，1908年(明治41)に熱病の如く恋焦がれてこの街にやって来た永

井荷風や，1913年(大正 2 )，姪との許されざるスキャンダルから逃れるた

めに故国を後にした島崎藤村。そして1936年(昭和11)には，荷風や藤村と

は異なる眼差しで東洋と西洋の文明的;藤と相克を自身の目で確かめよう

と，横光利一がこの街を訪れている。

そのほか，ロダンに憧れた高村光太郎や正宗白鳥，金子光晴，林芙美子，

与謝野晶子，遠藤周作，伊藤整といった明治，大正，昭和を代表する錚々

たる文豪たちが，相次いでこの地を踏んでいる。彼らはこの地で一体，何

を目撃し，何に感動し，何を日本に持ち帰ったのであろうか。

これらパリを訪れた文豪たちの中で，世間にあまり知られていないのが

夏目漱石(当時は夏目金之助，本稿では留学中を含めて�漱石�で統一)の存在で

ある。彼は留学先であるロンドンに渡る前，パリに 8日間滞在している。

当時，パリでは万国博覧会が開催されており，漱石はエッフェル塔に登っ

た後，連日のように万博会場を見て回り，そこで西洋の芸術文化を目の当

たりにして強い衝撃を受ける。

他方，パリを後にして漱石が訪れた留学先のロンドンは，華やかなパリ

とは趣が異なり，資本主義を体現した巨大産業都市であった。つまり， 7

つの海を支配する大英帝国のエンジンのような存在で，t華xが乱舞する

パリとは違って，煙と煤に覆われた巨大なt工業モンスターxであった。

当時の英国はビクトリア王朝期で，当時，すでに衰退の兆しが見え始め

ていたとはいえ，�大英帝国�の呼称が示す通り，世界一の大国として君

臨していたのである。明治の日本が，英国を富国強兵の国造りの範とした
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のも，当然といえば当然であった。

いずれにせよ，漱石にとってロンドンの地は，万博見学のための通過点

に過ぎなかったパリと比べると，あまりにも産業本位で，権威主義的で，

無粋，さらに気候の影響があるにせよ，街の雰囲気が陰鬱で，パリのよう

な華麗さに著しく欠けるt嫌悪すべき街xだったのである。

2．気の進まぬロンドン入りの前に�パラダイス�を

体験した漱石

夏目漱石は英語研究のため，文部省から英国留学を命じられたが，ロン

ドン到着の 8日前，世紀末の爛熟文化が咲き誇るパリに到着し，そこで初

めて西洋文化に触れ，いたく感動する。そして，その感激と歓喜が大きけ

れば大きいほど，自身がフランス語を喋れないことの口惜しさを痛感する

ことになる。

それについては，本稿の後段で言及するが，英国留学中，文部省に対し

て唐突に�フランス留学�を願い出たこととも無縁ではない。それと併せ

て，英国からフランスへ方向転換するt毀誉褒貶xは，後の世に喧伝され

る漱石の�英国嫌い�とも無関係ではない。

夏目漱石こと金之助は，1889年(明治22)年に正岡子規と交誼を重ね，子

規の�七艸
くさ

集�を漢文で批評した際，�漱石�の号を用いたのがそのペン

ネームの由来である。 2人はともに東京帝国大学に進学し，漱石は1893年

(明治26)に英文科を卒業している。

当時の日本では，外国文学としてはロシア文学やフランス文学，ドイツ

文学が人気を誇っており，ロシア文学の領域では二葉亭四迷の�浮雲�や

幸田露伴の�五重塔�，さらにドイツ文学のジャンルでは留学から帰国し

たばかりの森鷗外による�舞姫�などが話題を浚っていた。一方，漱石の

専門領域である英文学では，シェークスピア作品の翻訳で知られる坪内逍

遥がいたが，総じてマイナーな存在だった。

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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漱石は，ドイツ留学から帰国した鷗外の小説�舞姫�にいたく感動して

絶賛するが，一方，子規は�新帰朝者に特徴的な西洋的作風に過ぎない�

と酷評して貶している。そして，子規はこの作品を絶賛した漱石の文学評

も併せて手厳しく批判したため，漱石は後に子規に侘びを入れている。こ

のような経緯を斟酌すると，当時の子規・漱石の関係では，子規の方が優

位だったことが窺われる。

この子規による鷗外批判の根底には，洋行帰りに多いt西洋かぶれxに

対する嫌悪感があったと思われる。しかし，1896年(明治29) 1月 3日に子

規と漱石，鷗外の 3人が愛媛県松山の子規庵で歓談している事実を斟酌す

れば， 3者の間で文学に対するアプローチに多少の相違があったにせよ，

互いにその才能を認め合っていたことは想像に難くない。

この鷗外，1884年(明治17)から88年(同21)にかけてドイツに留学したが，

それは漱石の英国留学の16年も前のことである。一方，子規はその病気ゆ

え，不幸にも天才的な才能を十分発揮することなくこの世を去るが，残っ

た漱石と鷗外はその後，卓越した文学的才能と幅広い学識，さらに芸術に

対する深い造詣も相俟って，明治から大正期におけるわが国文学界の巨頭

として君臨する。

漱石は1896年(明治29)に熊本の第五高等学校の講師として赴任し，同年，

教授に就任する。そして，その 4年後の1900年(明治33) 5月，文部省から

�英語研究�を目的とした国費による英国留学( 2ヵ年)を命じられる。

しかし，漱石は英国に留学するなら，�英語研究�ではなく�英文学研

究�と密かに心の中で決めていた。そして，その旨を文部省に訴えるが，

それが拒否されると，彼は間髪を入れずに�辞退�という挙に打って出る。

当時としては，まことに異例の行動という他ないが，漱石がここまで反発

するには，それなりの理由があった。

漱石が卒業した東京帝国大学英文科では当時，ラフカディオ・ハーン

(小泉八雲)が教壇に立っていた。しかし，文部省はそう遠くない将来，

ハーンを辞めさせて，その後任に生え抜きの日本人を抜�するという青写
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真を描いていた。このような英語教育に関わる人事計画には，多分に当時

の国策が反映されていたと思われるが，その後任候補の 1人として漱石の

名が挙がっていたのである。

つまり，漱石はハーンの後任として教壇に立つ可能性があったわけだが，

英語が母国語であるハーンの後に�英語�の教鞭を執ることは，日本人で

ある漱石にとっては発音も含めて大きなハンディに思われた。

ただ，自身の専門領域を考えると，英国留学は魅力的である。そこで，

ハーンと単純に比較されず，しかも関心を抱いている文学を勉強するとい

うことも兼ね合わせて，英国留学の目的を文部省が指定した�英語研究�

ではなく，�英文学研究�に変更してほしいと要望したのである。しかし，

このような個人的な要望が受け入れられるはずはなく，文部省がそれを拒

否すると，頑固一徹の漱石は�それなら留学はしない�と反撃に打って出

たのである。このような両者の間の険悪な事態を打破したのが当時の漱石

の上司である五高校長で，彼は漱石の直情を諫め，留学拒否に対して翻意

を強く促す。結局，その説得が功を奏して，漱石は不本意ながらも渋々，

英国留学を承諾したのである。

この経緯について，漱石は著書�文学論�の序文において，無念さを色

濃く滲ませた次のような一文を掲載している。�余は特に洋行の希望を抱

かずといふまでにて，固
もと

より他に固辞すべき理由あるなきを以て，承諾の

旨を答へて退けり��余の命令せられたる研究の題目は英語にして英文学

にあらず
( 2 )

�。

要するに，何が何でも意地になって英国留学を拒否するという合理的理

由が見当たらない以上，研究テーマが意に添わぬものであっても，とにか

く行くことにしたというt恨み節x，つまり文部省に対する一種のt捨て

台詞xだったのである。

このように，漱石は研究者としての栄達が約束された文部省による第 1

回給費留学生として，英国へ渡ることを心の底から喜ぶこともなく，同年

(1900年) 9月 8日午前 8時，五高教授時代の教え子で当時，東京帝大の院

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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生だった寺田寅彦らに見送られながら，ドイツ・ロイド社の客船�プロイ

セン号�で横浜港を出航する。

その船には，帰国後，日本におけるドイツ文学研究の草分けとなり，京

都帝国大学教授に就任する藤代禎輔，さらに近代国文学と文献学の権威と

して東京帝国大学文科大学教授に就任する芳賀矢一が，いずれも文部省派

遣のドイツ留学生として乗り合わせていた。

同船は上海，香港，シンガポール，ペナン，アデンに寄港して，10月13

日にスエズ運河を通過する。そして，同月17日の夕方にイタリアのナポリ

に入港し，漱石ら 3人は翌18日に上陸して初めてヨーロッパの地を踏む。

そして翌19日，漱石たち一行の船旅の終焉の地であるイタリアのジェノヴ

ァに入港し，彼らは横浜を出航して41日目に当たる同日午後 2時，荷物を

まとめて下船する。

このジェノヴァは古くから海港都市として栄えたところで，漱石たちは

夕食後，市中に繰り出したものの，この日は観光らしい観光をすることは

なかった。馬車で街中を巡ったり，あちこちを散策したものの，現地の

人々が東洋人である彼らを物珍しげに眺めたため，一行はt見物xされて

いるという居心地の悪さを感じて早々にホテルに戻ったのである。

この地における初めてのヨーロッパ体験について，漱石は妻，鏡子に次

のような手紙を出している。�以太利(イタリー)ノ小都会ナルニモ関セズ頗

ル立派ニテ日本杯ノ比ニアラズ��馬車ニテ見物致候が半分ハ見物サセニ

歩行(ある)ク様[ナ]モノニ候��皆々奇体ナ奴ダト云ハヌ許リニ見候
( 3 )

�。

元来，漱石は自意識過剰な性格で，このイタリアの港町において，日本

人である自分が一体，どのような目で見られているのか，かなり神経質に

なっていたことが窺われる。そのような緊張感によって，早くも一種の神

経症的な症状が現れ始めていたのかもしれない。それに加えて，不本意な

�英語�研究のために渡欧しているという鬱屈とそれによる心理的呪縛が，

彼のヨーロッパに対する意識をいささか対抗的，あるいは反抗的にしてい

たことも否定できない。
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そのことが妻への手紙で浮き彫りにされているわけで，それは地元住民

が自分たちを�奇体な奴だと言わぬばかりの目で見ている�と憤慨してい

る点に凝縮されている。後に指摘される漱石の西洋コンプレックスは，そ

の多くがロンドンと関連させて論じられることが多いが，実はこのイタリ

アの港町ジェノヴァにおいて，早くもその萌芽が見られるのである。

また，ジェノヴァ上陸からパリ到着までの過程において，彼らの頭を悩

ませたことの 1つが外国語能力の不足である。日本において 3人が習得し

た外国語は，それぞれの留学先の言語である英語(英国)とドイツ語(ドイ

ツ)だったが，この道程においてはイタリア語やフランス語の会話能力が

必要とされた。

さらに， 3人には案内人や添乗員が同行しているわけではなく，鉄道か

ら馬車，ホテルなど難渋な手続きすべてを彼ら自身の手で行わねばならな

かった。概して，研究者たる者は世間知らずで，これらの煩雑な手続きを

要領よくやってのける才に欠けていたことは想像に難くない。

3人とも日本では社会的評価を受ける存在だっただけに，西洋の地にお

ける無様な右往左往はストレスが溜まるものであり，とりわけ漱石が�西

洋人にt愚かな異邦人xと見られているのではないか�といった被害妄想

的な疑心暗鬼に陥っていたことは容易に想像できる。そのような心理的;

藤と劣等意識が，妻への手紙で�言語ノ通ゼヌ容子ノ分ラヌ所程不便ナモ

ノハ無之��欧洲上陸以来自動的ニ何モナシタルコトナク悉皆他動的ニ候�

という投げやりめいた言葉になっている
( 4 )

。

つまり，西洋社会では勝手がよく分からないため，あらゆることに能動

的，主体的に行動できないという苛立たしさの吐露である。そのことが余

程情けなかったのか，漱石は�悪者ガ田舎モノヲ瞞スノモ最ト存候�と自

虐的になっている
( 4 )

。それは，現地人に�田舎者と謗られ，欺されても致し

方がない�という強烈な卑下であって，日本での漱石には凡そ想像できな

い態度と言うしかない。実際，イタリアにおいてこのようなコンプレック

スが蠢いていたとすれば，漱石の誇り高き精神を崩壊させた�ロンドンの

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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憂鬱�は容易に理解できるのである。

漱石一行はジェノヴァからパリに向かう国際列車内において，フランス

語が巧く喋れないために車掌や他の乗客との意思疎通に困難が生じ，指定

座席を巡るトラブルに巻き込まれている。ただ，漱石にとっては常に 3人

で行動していたことが唯一の救いで，このような数々の紆余曲折を経て，

彼らは終着駅のパリにÇり付くのである。

3．�フランス語を勉強しておけばよかった�と後悔する漱石

時計の針を少し戻して，イタリアに上陸した一行がその首都であるロー

マに向かわず，パリに直行した経緯に触れておく。漱石ら 3人は既述の通

り，漱石が英国，藤代と芳賀がドイツと留学先は分かれていたが，ジェノ

ヴァ上陸から最終目的地までのルート選定は彼らの自由裁量に委ねられて

いた。

長い船旅の間に親交を深めていた 3人は，上陸後もしばらく行動を共に

することにしていたが，ジェノヴァ以降については，ローマに向かって

ローマ帝国の古代遺跡やルネッサンスの芸術文化を鑑賞するか，それとも

芸術文化の都であるパリを訪れるかの 2案に絞られていた。そして，議論

に議論を重ねた結果，最終的に�パリ行き�を決定するのだが，その決め

手になったのが当時，パリで開催されていた万国博覧会だった。つまり，

彼らはそれぞれの留学先に向かう前に，パリ万博の会場でヨーロッパを代

表する文化や芸術，学術，科学技術を自身の目で確かめておくことを優先

させたのである。

結局，ジェノヴァには 1泊しただけで，漱石たちは翌10月20日午前 8時

半発の列車で出発する。途中，トリノ駅で下車して�パリ行き�に乗り換

えるが，その待ち時間を利用して 3人は駅舎前のホテルで昼食を取ってい

る。そして午後 4時半，同駅発の国際列車に乗車して，万博観光客で賑わ

っている�花の都�に向けて出発する。
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ところが，この満員の列車内において前述の予期せぬトラブルが生じる。

彼らが買い求めた指定座席に，すでに他の乗客が座っていたのである。こ

の乗客たちと片言のフランス語で話し合っても埒が明かず，途中で車掌を

呼んで事の解決に当たるが，結局，座れないという後味の悪い結果となる。

このようなトラブルが生じたせいもあってか，漱石はパリへの道中につ

いて妻宛ての手紙で次のように述べている。�汽車杯ノ雑踏混雑馴レヌ

我々ハ�マゴマゴ�シテ途方ニ呉レル許リナリ
( 3 )

�。また，トラブル解決の

最大の障害だったフランス語能力不足について，�此位ナラ謡ヲヤラズニ

仏語ヲ勉強スレバ善カツタト今更不覚ヲ後悔致候�と愚痴っている
( 4 )

。

つまり，日本では師匠について謡
うたい

を習ったことがあったが，ヨーロッパ

にやって来てみると，そのような暇があったら多少でもフランス語を勉強

しておくべきだったという後悔である。実際，漱石は五高教授時代に加賀

宝生流の謡を習っていたが，生来，酷い音痴だったということもあって，

大方の評判は�聴くに堪えない代物だった�とされている。

しかし，漱石の�謡とフランス語�についての言及は，謡に取り組む姿

勢が真剣なものでなかっただけに，そのような比喩はフランス語に対する

冒瀆ではないかいう批判を招来する。漱石門下生である安倍能成は，この

ことを念頭に起きながら，漱石の謡の稽古ぶりを次のように述べている。

�先生は謡を一つの遊び若しくは養生の一つと考へて居られたらしく，稽

古は割に熱心であったが，強ひて上達を期するといふやうな緊張はなかつ

た
( 5 )

�。一方，本人も後にパリに旅行する高浜虚子は，この�謡なんか稽古

せずに仏蘭西語でも習って…�という漱石の口吻に憤りを隠さず，漱石を

厳しく批判している。

いずれにせよ， 3人が乗った国際列車は昼夜，フランスに向けてひた走

り，翌21日午前 8時，終着駅であるパリに到着する。このパリ駅は，イタ

リアなど東方の諸国，さらにマルセイユやリヨンなど南フランスからの列

車が到着するパリ第12区の�リヨン駅�のことである。

この駅は明治や大正時代，神戸を出航した外国航路の客船がアジア各港，

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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そしてインド洋を経由してマルセイユ港に着き，そこで一路パリを目指す

列車に乗り換えた日本人たちがÇり着いた駅である。永井荷風や上田敏な

どは米国経由，また与謝野晶子や林芙美子たちは旅費が廉価だったシベリ

ア鉄道経由だったが，この海路と鉄路を併用したコースは当時，もっとも

スタンダードなものだった。その終着駅がリヨン駅だったわけで，その意

味においてこの駅は多くの日本人にとっての�パリの玄関口�，いわば上

野駅のような存在だった。

漱石一行が到着した時，この駅は建築家，マリウス・トゥドワールの設

計による新駅舎が建造中だった。この工事中ということに加えて，ヨーロ

ッパ各地から膨大な数の万博観光客が殺到していたこともあって，駅舎の

内外は想像を絶する雑踏と喧騒に包まれていた。

ともかく，�意外ノ失策ナク�パリス��参候が不思議ニ候�と安�し

た漱石だが
( 4 )

，併せて�八時頃漸ク�パリス�ニ着ス停車場ヲ出デ，見レバ

丸デ西モ東モ分ラズ恐縮ノ体ナリ�とジェノヴァとは比較にならない大都

会を目の当たりにして，茫然自失になっている様が窺える
( 6 )

。

漱石の日記や手紙類などを精査しても，彼らの到着時，誰か日本人がこ

の駅に出迎えに来てくれる予定になっていたとの記述は見当たらない。そ

うであるならば，当然，彼らは自力で交通手段を確保するしかないわけだ

が，既述の通り， 3人ともフランス語会話は堪能でないという大きなハン

ディを抱えていた。

ところが，このような苦境において思わぬ力を発揮したのが，船中で暇

に任せてフランス語を独習していた藤代だった。その様を漱石は�巡査如

キ者ヲ捕ヘテ藤代氏船中ニテ一夜造リニ強(勉)強シタル仏語ニテ何カ云フ

ニ親切ナル人ニテ馬車ヲ雇ヒ呉レテ正木氏ノ宿所�送リ届シ(ケ)呉タリ�

と記している
( 6 )

。つまり，藤代が駅舎の外にいた警官に拙いフランス語で話

しかけたところ，幸運なことにその警官が親切な人だったため，藤代が示

した訪問先の住所を確認した後，近くの馬車を手配して， 3人をそこまで

送り届けるよう差配してくれたのである。
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漱石たちは，その馬車で最初に訪問することにしていた文部省の美術担

当高官だった正木直彦(帰国後，東京美術学校長に就任)の宿泊先に向かうが，

折悪しく正木は英国出張中で留守だった。このため正木と同様，万博関係

の仕事でパリに駐在していた文部省書記官，渡辺董之助が，漱石たちの宿

泊先の手配などを世話してくれることになる。

昼食後，漱石たちは夜行列車の旅の疲れを癒した後，再びリヨン駅に赴

いて駅止め預かりにしていた荷物を受け取っている。そして，ホテルにチ

ェックインした後，多分，渡辺の案内によるものと思われるが，パリの街

中に繰り出し，高級レストランで本格的な晩餐をとっている。漱石はこの

店で妙齢の美人と英語で話す機会があったようで，これが余程，嬉しかっ

たのか，ホテルに戻ってこのことを次のように日記に書き留めている。

�晩餐ヲ料[理]店ニ食ニ行ク��美人アリテ英語ヲ話ス
( 6 )

�。

当時のパリは世界屈指の�芸術の都�だったが，それと併せて世界の先

端を行く近代都市でもあった。世界で最も高いエッフェル塔に加え，調和

のとれた高層石造建築群，さらに凱旋門から幾何学的に美しく伸びた大通

り，深夜でも煌々と光を放つ繁華街，そして市内の地中を轟音とともに疾

走する地下鉄の存在がそれを象徴していた。

漱石にとって，これらはいずれも驚愕すべきものだったようで，その印

象を次のように形容している。��パリス�ニ来テ見レバ其繁華ナルコト是

亦到底筆紙ノ及ブ所ニ無之��就
なか

中
んず

道
く

路家屋等ノ宏大ナルコト馬車電気鉄

道地下鉄道等ノ網ノ如クナル有様寔
まこと

ニ世界ノ大都ニ御座候
( 7 )

�。

初めて目にする西洋都市の絢爛豪華な姿に圧倒され，多分に我を失って

�世界の大都に御座候�と礼讃したのである。元来，漱石は自身が関心を

抱いている芸術や美術，学術の点において，パリという街を高く評価して

いた。ところが，到着当日に受けたインパクトは，最新の科学技術を駆使

した鉄道や地下鉄などの交通手段，そして贅の限りを尽くした華やかな繁

華街など，近代都市のインフラから受けたものが多くを占めていたのであ

る。

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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4．パリの繁華街は�銀座を50倍ぐらい立派にしたもの�と

大感激

当時のパリは万国博史上，最も華やかとされる1900年万博の真っ最中だ

ったが，それは世界一の高さを誇る高層建造物，しかも地上から展望台ま

でエレベーターで昇降するという最新の科学技術を備えたエッフェル塔の

存在を抜きにしては語れない。つまり，パリは単なる�芸術の都�にとど

まらず，来たる新世紀において産業経済的発展を遂げる可能性を博覧会に

よって誇示していた。

つまり，パリはムーラン・ルージュやロートレック，ショパン，スタン

ダールといった名前に象徴される芸術文化のt魅惑的な女神xであると同

時に，資本主義が興隆する新世紀の到来を前にして，産業化に向けて躍動

し始めた�近代都市�だったのである。

このパリ万博は1900年 4月15日から11月15日までの会期で開催されてお

り，それまでの万博と比較して，内容の斬新さや規模，参加国数とも類例

のないものだった。当然のことながら，一歩誤ると傾国に陥りかねない巨

額を投入したこの一大イベントの目的が，近代国家としてのフランスの国

力や技術力の誇示と国威昂揚，さらにベル・エポックに象徴される百花繚

乱の芸術文化の発信だったことは間違いない。

実際，万博会場はエッフェル塔からアンバリッド周辺，そしてセーヌ両

岸のパリ中心部に及ぶ広大なもので，そこに約100棟のフランス館，さら

に75棟にも及ぶ日本館などの外国館やパビリオンが所狭しと建ち並び， 7

ヵ月間の期間中における総入場観客数は，当時としては史上最高の4810万

人に達した。

この万博会場が如何に広大であったかは，漱石の次のような日記の記述

を見れば明らかである。�午後二時ヨリ渡辺氏ノ案内ニテ博覧会ヲ観ル�

�規模宏大ニテ二日ヤ三日ニテ容易ニ観尽セルモノニアラズ��方角サヘ
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分ラヌ位ナリ
( 6 )

�(この渡辺氏は，パリ到着時から漱石一行の世話をしていた渡辺

董之助のことである)。

高村光太郎が師と仰いだ彫刻家，ロダンにいたっては，会場の一角に個

人のパビリオンを建立し，�地獄の門�など自作の作品を展示していた。

もちろん，美術作品はフランスにとどまらず，世界中から名品が集められ

て陳列されていたというから，そこはいわば世界随一の国際美術館のよう

なものだったわけで，美術愛好家にとって万博見物はまさに垂涎の的だっ

た。

遥かユーラシア大陸の東端の島からやって来た漱石も，その例外ではな

かった。彼はひと一倍美術に対して関心と造詣が深かっただけに，ここは

まさにtパラダイスxそのもので，時間が許す限り，頻繁に会場を訪れ，

嬉々として美術鑑賞をして回った。

漱石はこのパリに実質 1週間しか滞在しなかったが，そのうち 3日間を

万博会場の訪問に充てている。しかし，この程度では到底満足できなかっ

たのか，妻への手紙で�博覧会ハ十日や十五日見ニ[テ]モ大勢ヲ知ルガ積
せき

ノ山カト存候�と時間の少なさを嘆いている
( 4 )

。

また，この万博では西洋科学技術の粋を集めた様々な最新機器が登場し

ており，それは地下鉄などに代表される社会インフラに加えて，エッフェ

ル塔を昇降するエレベーターやエスカレーター，さらに会場間の移動用に

開発された全長3. 6キロに及ぶ�歩く歩道�も敷設されていた。

これらの中で漱石の度肝を抜いたのが，聳え立つ高さ320メートルの鉄

の尖塔，エッフェル塔の威容である。パリに到着した翌日，漱石は早速こ

の塔に案内されて登っている。そして，それが余程感動的だったのか，

�名高キ�エフエル�塔ノ上ニ登リテ四方ヲ見渡シ申候��是ハ三百メー

トルノ高サニテ人間ヲ箱ニ入レテ鋼条ニ[テ]ツルシ上ゲツルシ下ス仕掛ニ

候�と興奮気味に感想を書いてる
( 4 )

。

この鉄製のエッフェル塔はパリの自然景観を破壊しているとして，小説

家のスタンダールは激しく忌み嫌ったが，彼の文学に心酔していた永井荷

夏目漱石の�巴里・倫敦�考

15



風はパリ滞在中，師に倣ってついにエッフェル塔に登ることはなかった。

エッフェル塔に登った帰りに，漱石は渡辺宅で夕食をご馳走になり，そ

の後，マドレーヌ寺院からオペラ座，レピュブリック広場に通じるパリ随

一の目抜き通りを散策している。この大通りは，荷風がそのあまりの煌び

やかさと賑やかさに心奪われ，絶賛した�グラン・ブールヴァール�のこ

とである。

この大通りは今日と変わらず，当時も両側に高級レストランやカフェ，

ビストロ，劇場などが軒を連ね，深夜から明け方まで酔客のご乱行やその

筋の女性の嬌声，そして脂粉の香りがそこかしこに漂う栄華と遊興の天国

だった。それでは，�謹厳実直�が服を着て歩いているとも形容された漱

石の目に，この光景は一体，どのように映ったのだろうか。

妻への手紙によると，�午後十二時��パリス�ノグロン ヴルヴハー

ト申ス繁華ナ処ヲ散歩シテ地下鉄道ニテ帰宅致候�とあることから，当夜

は日付けが変わる頃まで当地でtパリの夜xを過ごし，その後，地下鉄に

乗ってホテルに戻ったことが分かる
( 4 )

。そして，漱石は就寝前に日記を開き，

先ほど見てきた光景を次のように記している。�Grand [s] Voulevard

[Boulevards] ニ至リテ繁華ノ様ヲ目撃ス��其状態ハ夏夜ノ銀座ノ景色ヲ

五十倍位立派ニシタル者ナリ
( 6 )

�。

この大通りの賑わいについて，�銀座を50倍ぐらい立派にしたもの�と

漱石らしくもない単純極まりない形容をしているが，要はそれほど度肝を

抜く華やかさと艶やかさに圧倒されたということだろう。荷風や光太郎は

このような現地の雰囲気に自然に溶け込み，まるでフランス人のような顔

をして享楽の限りを尽くしているが，�50倍立派なり�と表現した漱石の

場合，一介の観光客として距離を置いて眺めていたに違いない。

つまり，このような眩しい存在としての�西洋�との間に大きな心理的

距離があったわけで，これについて江藤淳は�彼はパリの色彩と栄華に圧

倒された一個の田舎者であることを自認せざるを得ず，少からず自尊心を

傷つけられていた�と当時の漱石の心の内を推し測っている
( 8 )

。
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当夜，漱石は地下鉄に乗ってホテルに戻っているが，このパリの地下鉄

は万国博に合わせて市内を東西に横断する 1号線が開通したばかりだった。

深夜，しかも明かりを灯した列車が人間を乗せて地中を疾走するという光

景は，江藤が指摘するt田舎者xとしての漱石，さらに文学者でもある漱

石にとって，一種の恐怖イメージや想像力を惹起する結果となったようだ。

漱石は鉄道や地下鉄を近代都市に不可欠なエネルギーの象徴と考えてい

たが，その後のロンドンにおける地下鉄体験とも相俟って，この種の心理

的恐怖心は彼の心の奥深くに刻印された。それは帰国後に発表した小説

�倫敦塔�の中で，列車が家に飛び込んで来ないかと恐れる妄想を描写し

ていることでも明白である。漱石は高速移動する近代文明の権化としての

�鉄の箱�と，それに乗せられて成す術のない無力な�人間�を対峙させ

ることによって，文明の利器に対する人間の恐怖心を文学的に表象しよう

としたのである。

1862年(文久 2 )，幕府派遣の遣欧使節団随員としてパリを訪れた福沢諭

吉は，近代国家の建設という観点から鉄道や病院の重要性を痛感し，帰国

後，その実現に尽力する。しかし，この鉄道や地下鉄に対する漱石の反応

は，そのような社会的インフラとしての関心より，人間と機械と文明とい

う文学的視点によって喚起されていた点に特徴がある。

このように，先進的な西洋における漱石について，石井洋二郎は�輝か

しく沸き立つような環境にいきなり身を置いた一介の東洋人である金之助，

熊本の田舎から上京したばかりの三四郎よろしく，にわかには埋めがたい

�文化的落差�を肌で感じずにいられなかったはずだ�と分析している
( 9 )

。

実際，鉄道に対する心理的恐怖心に象徴されるように，漱石の�近代化�

に起因する心理的圧迫感は想像を絶するものがあったと思われる。そして，

それは�西洋�に対するコンプレックスの肥大化，さらには神経症の顕在

化として連鎖反応を起こして行くのである。

漱石一行に話を戻すと，彼らはこの華やかなグラン・ブールヴァールを

散策した翌23日の夜，さらにディープなパリの裏町へと足を踏み入れてい

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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る。当然のことながら，誰かの案内で訪れたのだろうが，漱石は妖しげな

ミュージックハウスやアンダーグラウンドホールなどを梯子している。そ

して，この夜の体験について，漱石は�午前三時帰宅ス��巴理ノ繁華ト

堕落ハ驚クベキモノナリ�と見てはならぬものを見てきたような感想を述

べている
( 6 )

。

5．パリ万博で西洋美術の真髄に触れ，それを小説に反映

漱石の美術に対する造詣の深さは広く知られていたが，筆者が調べた限

りでは，パリ滞在中に漱石が�美術の殿堂�であるルーブル美術館に足を

運んだという記録は見当たらない。もし，それが事実だとすれば，漱石は

万博会場で十二分に美術鑑賞をしていたからに違いない。

記録によると，漱石は10月25，27日の両日，万博会場の美術展示館�グ

ランパレ�を訪れ，そこで数々の名画や彫刻を熱心に鑑賞している。25日

に続いて26日も一旦会場に向かったが，途中で激しい降雨に遭い，急遽，

コンコルド広場近くのレストランに立ち寄っている。雨宿りを兼ねてここ

で昼食を取ったが，一向に雨が止まなかったためホテルに引き返している。

このように，パリ滞在中の漱石にとって万博訪問は西洋の知識を得る絶

好の場であり，それが滞在の主たる目的でもあったが，その万博に漱石が

もっとも関心を抱き，のめり込んでいたのが美術鑑賞だった。当時，美術

展示館�グランパレ�の 2階では�フランス19世紀美術100年回顧展�が

開催されており，クールベやミレー，コロー，さらにモネやルノワール，

セザンヌといった印象派を代表する数々の名画が展示されていた。漱石は，

それまで書物や雑誌に掲載された写真でしか見たことのなかったこれらの

作品の本物を，しかも至近距離でじっくりと鑑賞できたわけで，その感動

と喜びは計り知れないものがあった。

このパリ万博と日本との関わりについては，江戸幕府が浮世絵や陶器，

漆器，甲冑などを出展した1867年(慶応 3 )開催のパリ万博にまでéる。そ

18



の時は，繊細で洗練された筆致の歌麿や広重，北斎などの浮世絵が一躍，

注目の的になり，それを契機に�ジャポニスム旋風�がフランス画壇を席

óして，ゴッホなど印象派に大きな影響を与えることになった。

一方，漱石が訪れた1900年万博では，法隆寺の金堂を模した威風堂々と

した日本館が建造され，そこに日本人画家たちの作品も多数出展されてい

た。漱石は西洋を代表する幾多の名画を鑑賞して回ったが，それと相前後

して日本館にも足を運び，日本人画家たちの作品も鑑賞している。しかし，

それらに対する評価は�日本ノハ尤モマヅシ�という極めて辛辣なものだ

った
(10)

。歴史の浅い日本洋画が稚拙に見えたのは致し方がないが，その一方

で黒田清輝の�湖畔�や藤島武二の�池畔納涼�については高く評価して

賛辞を送っている。

実は当時，この万博には日本を代表する黒田清輝や浅井忠，小山正太郎，

そして正木直彦といった美術界を背負う大立者たちが顔を�えていた。そ

こへ大の美術愛好家で，その確かな審美眼で知られる漱石が訪れたわけで，

新関公子も指摘しているように，当地において漱石は彼らと親交を深め，

その後，それが漱石文学の財産にもなる華麗な美術人脈を築く絶好の機会

になったのである
(11)

。

それと同時に，黒田や浅井たちが�ってパリにやって来ていたことは，

日本美術界がこの万博を如何に重視していたかを如実に物語っている。こ

こに登場する正木直彦は，漱石一行がパリに到着した時，まず最初に訪問

したものの，英国出張中で会えなかった人物である。正木は前年の1899年

(明治32)末，文部省美術課長として渡仏し，パリ万博出展の準備作業に携

わっていた。そして帰国後，東京美術学校(現東京芸大)の校長に就任して

いる。

また，浅井忠は当時，東京美術学校の教授で，この年(1900年)の 2月，

万博担当の臨時博覧会監査官に任命されてパリに赴任していた。パリ到着

時，漱石一行は正木に会えなかったが，翌22日，この浅井忠を訪ねている。

当日，彼もまた留守で会えなかったが， 4日後の26日朝，再度訪問して面

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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会が叶っている。浅井は高浜虚子が主宰する俳句雑誌�ホトトギス�の表

紙を描いていた関係で，漱石と面識があり，帰国後は漱石の出世作となっ

た�吾輩は猫である�の中編と下編の挿絵を描いている。

いずれにせよ，この万博において漱石は数ある西洋名画を次から次へと

鑑賞して回り，審美眼を養うことに勤しんだ。その結果，先にも述べたよ

うに日本人西洋画家の力量不足を痛烈に指摘したわけだが，その一方で

�博覧会ヲ覧ル日本ノ陶器西陣織尤も異彩ヲ放ツ�と日本古来の陶器や織

物の美術的価値を高く評価している
(10)

。

これは取りも直さず，当時の日本美術界に横�していた西洋美術に対す

る過度の傾倒への嫌悪の裏返しで，その風潮と一線を画し，日本固有の歴

史に裏打ちされた伝統美を礼讃したものである。そのことはまた，数々の

素晴らしい西洋美術の圧倒的迫力に打ちのめされた漱石が，知らず知らず

のうちに�西洋�に対するコンプレックスと同時に，それに対する抵抗，

つまり日本的なるものの再評価という感情が醸成されて行った証左である

のかもしれない。

このように漱石の美術に対する関心と見識の深さは，当時の日本文壇で

は森鷗外を除けば，彼に比肩できる者はいなかったと思われる。そして，

これらの美術的素養が漱石の作品に一種の彩りや芳香，隠し味，そして巧

みなプロットとして取り入れられ，小説全体の雰囲気を美的に醸し出す絶

妙の装飾効果を上げている。それは�吾輩は猫である�や�倫敦塔��坊

ちゃん��草枕��文学論�も例外ではなく，このような美術に対する深い

識見が�漱石世界�を形作っているといっても過言ではない。

実際，このような小説技法について，漱石自身�風景描写や雰囲気づく

りには極力，美術の力を借りた�と告白している。これに関して，新関公

子は初期の漱石作品において�画家の名前や美術品の名称を文中にちりば

め，教養の香りを漂わすか，装飾的効果を高めるために絵画を利用した例

が多い�と分析している。しかし，�虞美人草�以降の作品においては，

作品の主題や時代背景，さらには主人公の心理を象徴する役割を担ってい
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るものの，次第に間接的あるいは揶揄されるような用い方になったと指摘

し，�これらの名詞は単なるペダントリーに過ぎず，その名詞でなければ

ならない必然性を感じさせない�と考察している
(12)

。

6．�芸術の都�から煙と煤に覆われた

�醜悪な産業都市�ロンドンへ

漱石はパリに到着した10月21日からロンドンに向けて出発する28日まで

の足掛け 8日間，万博開催で賑わいを見せるこの街でt嬉々としたx毎日

を過ごしている。それは多分に，彼の心に重くのしかかっていた�英語研

究�がこの地においては念頭になかったこと，そして何よりも熱い想いを

抱いていた芸術文化が身の周りに満ち満ちていたこととも無縁ではない。

つまり，�芸術の都�の洗練された風と香り，そして魅惑的なt甘い蜜x

を存分に吸収して，いわば夢見心地だったわけで，その意味において漱石

は明らかにt躁xの状態にあった。

もちろん，この街が単なる通過点に過ぎないという気楽さがあったのも

事実である。その一方で，実際に滞在することによって，パリは世界中の

何処よりも美術や芸術，学術を尊重する�特別の街�であることを，漱石

が実感したことは間違いない。その意味において，漱石も荷風並にパリを

�理想郷�と考えていたとしても不思議ではない。

そして，漱石は後ろ髪を引かれるように1900年(明治33)10月28日の朝，

パリを出発して留学先のロンドンに向かう。しかし，フランス西海岸から

英国東岸に渡る船は折からの強風に�られ，ドーヴァー海峡では時に立ち

往生するほど大揺れし，生来，胃弱の漱石は酷い船酔いに苦しめられ，

散々な目に遭う。

この渡航の際の難渋は，何事にも神経過敏で夢想家でもある漱石にとっ

て，上陸後から始まるその後の 2年間の艱難辛苦を予感させるものだった

のかもしれない。ともかく，その日の午後 7時過ぎ，ロンドンのヴィクト

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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リア駅に無事到着する。そして翌29日，商工業の視察でヨーロッパに派遣

され，当時，ロンドンに滞在していた美濃部俊吉(帰国後，農商務省秘書官

に就任)の案内で，漱石は市内を見学して回っている。

そこで漱石が目の当たりにしたのは，風雅なパリとは打って変わって，

工業製品を大量に生産して経済的繁栄に邁進する�巨大産業都市�の姿で

あった。街中では煙突から吐き出された煤煙が建物ばかりか，人々の鼻や

喉，そして肺の奥まで黒く染めており，この光景を漱石は次のように記し

ている。

�倫孰(敦)ノ町ヲ散歩シテ試ミニ啖(痰)ヲ吐キテ見ヨ真黒ナル塊リノ出

ルニ驚クベシ��何百万ノ市民ハ此煤烟ト此塵埃ヲ吸収シテ毎日彼等ノ肺

臓ヲ染メツヽアルナリ��我ナガラ鼻ヲカミ啖ヲスルトキハ気ノヒケル程

気味悪キナリ
(13)

�。

これはロンドン在住 2ヵ月余，1901年(明治34) 1月 4日付の日記からの

抜粋だが，漱石は清潔で文化的な生活よりも，�富国�という目的のため

には深刻な大気汚染も厭わない産業国家のt醜い素顔xを痛烈に非難して

いるのである。

実際，当時の英国は 7つの海を支配する�大英帝国�であり，ロンドン

はそれを根幹で支える司令塔であると同時にエンジン部分でもあった。そ

れ故，この街における社会的価値観はパリとは根本的に異なり，生活の糧

ではない芸術や文化が人々の憧憬の対象ではなかったのである。

当時の日本も同様の�富国強兵�という国家目標を掲げ，英国から様々

な科学技術や武器，さらに国家行政システムを導入して，近代化を強力に

推進していた。その本家本元において，そのt醜い素顔xを自身の目で観

察した漱石が，このような人間性に重きを置かない国家優先の政策に諸手

を挙げて賛成するはずはない。

そして，いつしか祖国を変貌させてしまう手本としての英国，あるいは

ロンドンに対して徐々に嫌悪感を募らせるようになる。これについて，山

崎正和は�漱石は，近代化には大いに賛成し，個人主義も標榜していたけ
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れども，工業化社会の成果主義には非常な嫌悪感を持っていたと思うんで

す。それはおそらく，ロンドン留学時代にイギリスの工業社会に対して持

っていた感覚的な嫌悪感と結びついているんでしょう�と述べている
(14)

。

つまり，漱石は産業興隆の代償としての大気汚染を痛烈に批判しながら，

その一方でこの産業先進国に対して劣等意識を抱いていた。それは�文学

論�の序文における次のような記述から窺
うかが

える。�余が乞食の如き有様に

てヱストミンスターあたりを徘徊して，人工的に煤烟の雲を漲
みなぎ

らしつつあ

るこの大都会の空気の何千立方尺かを二年間に吐
と

吞
どん

したるは，英国紳士の

ために大に気の毒なる心地なり
(15)

�。

このウェストミンスターは国会議事堂のある区域のことで，いわば英国

の権力の中枢を象徴する界隈である。漱石はロンドンの劣悪極まりない都

市環境を�煤烟の雲�という表現で非難しているが，それと関連させなが

ら，そこを散策する自身の姿を�乞食�あるいは�英国紳士に申し訳な

い�と卑下しているのである。

これについて，江藤淳は�一九〇〇年秋のロンドンは，世紀末のパリと

はかなり異質な都会であった。つまりそれは，当時世界でもっとも発達し

た近代産業都市 トレヴェリアンの言葉を借りれば，�生活の眼に見え

る部分に関するかぎり，美やよろこびを求めても無駄�だというような，

煙と煤におおわれた巨大な都市にほかならなかった�と述べている
(16)

。つま

り，ロンドンは人々の生活を彩る芸術文化とは縁遠い無味乾燥な産業都市

だったが，漱石はそこに秘められた近代的なパワーを認めざるを得なかっ

たのである。

それに対して，高橋昭男は漱石の英国(ロンドン)批判を資本主義や環境

問題と絡めて積極的に評価している。�(夏目)金之助は産業革命の後，人

間が機械によって支配されていく資本主義社会の行方を早くも察知してい

たとみることができる。加えて，大気の汚染によって地球環境がqまれ始

めたことをも予測していた
(17)

�。つまり，その後の資本主義の発展過程を俯

瞰すれば，工業化の進展に伴って人間の健康をqむ公害問題がクローズア
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ップされることになるが，漱石は当時，既にそのような事態の出現を直感

的に予知していたとする分析である。

漱石は，文部省が留学目的として指示した�英語研究�より�英文学研

究�を優先させたかったことは既に述べたが，それでは漱石と英文学の関

係は如何なるものであったのか。

明治の日本において，英文学はロシア文学やフランス文学と比べてマイ

ナーな存在だったが，渡欧前の漱石は英国の著名な小説家，ローレンス・

スターンの�トリストラム‐シャンディの生活と意見�や女流作家，ジ

ェーン・オースティンの�高慢と偏見�を愛読しており，両作家から深甚

なる影響を受けていた。とりわけ，後者のオースティンに対する敬愛心は

信念に近いものがあり，その影響を受けて終生�則天去私�を人生訓とし

た。

文部省はこのような漱石の英文学に対する強い関心を無視する形で，国

策の一環として�英語研究�を指示し，その研究成果の報告をロンドンの

留学先にまで頻繁に求めている。しかし，頑としてわが道を行く漱石がそ

れに唯々諾々と従うはずもなく，�英語学�どこ吹く風で，彼は現地の書

店で興味のある書物を買い求めては，専ら下宿に閉じ籠ってそれらを読み

漁る日々を送るのである。

このような異国における孤独で疎外された生活環境が，生来，プライド

が高くて内向的だった漱石の心模様をいっそう陰鬱なものに染めて行くの

は，自然の成り行きと言うしかない。そして，たまに外出すると，東洋人

である自身に対するコンプレックスを強く意識するという悪循環に陥るの

である。

皮肉なことに，彼自身が西洋の�高慢と偏見�(オースチン)の荒波に翻

弄されてしまったわけである。それは永井荷風がまるで蝶でも舞うが如く，

あっけらかんとしてパリの街を遊泳闊歩したのとは，あまりにも対照的な

t煉獄の日々xだった。しかし，このような筆舌に尽くし難い苦悶の体験

があったからこそ，漱石文学は人間の心の襞や機微を�み取る感性に恵ま
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れたと言えるのかもしれない。

7．�西洋�に対する精神的萎縮が人種的身体的

コンプレックスに

このように外界と隔絶された漱石の生活は，いわば英国における一種の

幽閉のようなもので，その結果，彼の西洋に対する劣等意識は妄想への傾

斜を強めながら，次第に肥大化して行くことになる。それでは，彼の西洋

に対するコンプレックスの中身は一体，如何なるものであったのか。

漱石は東京帝大の講師を嘱望されるほどの英語通であり，併せて優れた

英文学研究者でもあった。それ故，当時の日本において彼は屈指の英国通，

つまり西洋通であったが，実際に英国にやって来て，そこで生活してみる

と，これまでの研究者としての誇りや自信，さらに矜持までもが音を立て

て崩れ去る観に囚われる。

具体的には，現地の人々の会話がよく聴き取れない，理解できないとい

った英語の会話力に関すること，ライフスタイルの相違，さらに東洋人に

対する英国人の蔑視や日本国家に対する無関心が挙げられる。それに加え

て特筆すべきは，漱石が潜在意識の中で感じていたに違いない自身の�低

身長�に対する劣等感である。いわゆる，異国における身体的劣等感の顕

在化で，これはさらに肌の色の相違など，西洋人との比較を通して拡大し

て行く。

そして，これらの鬱屈した感情が漱石の心の中で連鎖反応を起こし，い

つの間にかt惨めな日本人xという自虐的なイメージを形成して行ったの

である。それが如何に深刻なものであったかは，漱石の次のような告白か

ら明らかである。�向へ出て見ると�ふ奴も 〳 〵皆んな厭
いや

に脊いが高い。

御
お

負
まけ

に愛嬌のない顔ばかりだ��向ふから人間並外れた低い奴が来た。占
しめ

たと思つてすれ違つて見ると自分より寸二許り高い。此
こん

度
ど

は向ふから妙な

顔色をした一寸法師が来たなと思ふと是即ち及
だい

公
こう

自身の影が姿見に写つた

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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のである
(18)

�。

これは漱石が病床の正岡子規に宛てロンドンから送った手紙であるが，

子規はこの手紙の文章に�倫敦消息�という題名を付けて�ホトトギス�

(明治34年 5月号)に掲載した。ここで漱石は自身のことを�一寸法師�と

表現しているが，彼の実身長は約160センチだった。確かに，英国におい

ては低身長の部類に属するかもしれないが，�一寸法師�と形容するほど

の低さではない。

その胸中を察するに，英国人と対等に伍して行きたかった漱石は，少し

でもt劣るx部分に神経過敏になるあまり，その反動としてこのような過

剰な自虐的表現になったのではないだろうか。つまり，�西洋�に対する

絶えざる緊張と精神的萎縮が，知らず知らずのうちに心理面において自身

の身体的な矮小化を促したのである。

この�低身長�というコンプレックスに加えて，漱石が度々言及してい

るのが�白人対黄色人�という人種的相違で，その点に関しては黄色人種

である自身の白人に対する劣等性を正直に吐露している。それは妻への手

紙で�日本に居る内はかく�黄色とは思はざりしが当地にきて見ると自ら

己れの黄色なるに愛想をつかし申候��其上背が低く見られた物には無之

非常に肩身が狭く候�と述べ，さらに日記に�我々ノ黄ナルハ当地ニ来テ

始メテ成程ト合点スルナリ�と記していることからも明らかである
(13)

。

つまり，英国にやって来て自身の低身長と肌の黄色さを痛感させられ，

それを身体的な観点からの�美的劣等�と認識したのである。しかし，こ

のような身長差や肌の色，さらに英会話能力の不足などは，英国通の漱石

が留学前に知っていなかったはずはない。それだけに，このように劣等感

に悶え苦しむ姿は碩学で知られる漱石らしくないが，要はそれだけ精神的

に追い込まれていた証左でもある。

そして，このような劣等感に起因する自虐もここに極まれりというのが，

漱石日記における�我々はポツトデの田舎者のアンポンタンの山家猿のチ

ンチクリンの土気色の不可思議ナ人間デアルカラ西洋人から馬鹿にされる
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は尤だ�という驚くべき記述である
(19)

。

ここに登場する�アンポンタン�や�山猿��チンチクリン�といった

自己卑下の表現は，高潔で冷静で識見のある英文学者，漱石の言葉とは到

底信じられないほど酷いものである。しかも，こんな自分は�馬鹿にされ

るのも尤だ�と自虐的に締め括っており，これは当時，既に漱石が精神的

自爆状態に陥っていたと考えても不思議ではない。

このような漱石の身体的コンプレックスは，実はパリ滞在中にその片鱗

が表面化していた。しかし，当地では留学生仲間と一緒に行動していたこ

とや，楽しい万国博覧会の見学に忙殺されていたこともあって，それがロ

ンドンほど深刻になることはなかった。

�当地ニ来テ観レバ男女共色白ク服装モ立派ニテ日本人ハ成程黄色ニ観

エ候��女杯ハクダラヌ下女ノ如キ者デモ中々別嬪有之候�。これはパリか

ら妻に宛てた手紙の一部だが，その内容はこれまであまり自覚していなか

ったが，パリにやって来て初めて自分たちが黄色人種であることを痛感さ

せられた，さらに当地ではあまり身分の高くない女性であっても�別嬪�

に見えると，t白人美xを讃えているのである
( 4 )

。

さらに，この手紙では低身長と黄色人種に加えて，漱石の顔の�あば

た�が登場している。�小生ノ如キアバタ面ハ一人モ無之候�がそれであ

る
( 4 )

。漱石は 3歳の時，種痘から疱瘡に罹患し，その痘痕が顔面に�あば

た�として残った。自意識や美意識がひと一倍強い漱石は，以来，それを

t醜いものxとして異常なほど気にしていたのである。

これについて，愛弟子の芥川龍之介が次のような興味深い回想記を残し

ている。�ある人が先生に，�先生のやうな人でも女に惚れるやうなことが

ありますか�ときくと，先生はしばらく無言でその人をにらめつけてゐた

が�あばただと思つて馬鹿にするな�と言つたといふことを極く最近ある

友達からきゝました
(20)

�。

つまり，漱石は自身がt弱点xと認識していることが，他人にどのよう

に思われているのか，常に気になっていたわけで，それは西洋において一

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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層，過敏になっていたと思われる。それだけに，この顔の�あばた�はパ

リだけではなく，ロンドンにおいても現地人の反応を密かに観察していた

ことは疑うべくもない。

このような漱石の劣等意識について，石井洋二郎は�典型的な西洋コン

プレクスとしてこれらの反応を片付けてしまえばそれだけの話だが，ここ

に見られるのが単なる個別的な劣等感の集積というよりも，むしろ身体性

のレベルで相互に強く結びついた一連の根源的な違和感であり，やや大袈

裟な言い方をすれば金之助の意識にその後執拗につきまとうことになる存

在論的不安の兆候であることを見逃してはなるまい�と分析している
(21)

。つ

まり，西洋における漱石の深刻なコンプレックは，個々の身体的劣等感だ

けではなく，それらの背景にある根源的な違和感や存在論的不安を斟酌す

ることなしには語れないと言うのである。

8．�不愉快の極みだった�ロンドンで神経衰弱が

悪化して�夏目 発狂せり�

このように漱石の英国滞在は終始，孤独感と疎外感，そして劣等感に苛

まれ，著しく神経を衰弱させるt悪夢xそのものであった。そのような不

安定な精神状態で�西洋�や�英国��英国人�を客観的に批評できるは

ずはなく，漱石が日記や書簡，メモ帳などに残した，それらに対する記述

の多くは感情的なものだった。

とりわけ，�英国�に対しては嫌悪感を隠そうともせず，�ロンドンは無

風流な事物や人間ばかり，文明がこのようなものであるなら野蛮の方がか

えって面白い�といった内容の手紙を妻に送っている。そして，このよう

な嫌英感情は帰国してからも消え去ることはなく，帰国 2年から 3年後に

書かれたとされる備忘録では，次のように�英国人�を激しく糾弾してい

る。�天下に英国人程高慢なる国民なし��英人はスレカラシの極，巾着切

り流に他国人を軽蔑して自ら一番利口だと信じて居るなり
(22)

�。

28



明治の世において，文部省から派遣されたエリート官費留学生で，しか

も帰国後に東京帝大で教鞭を執っていた人物が，自身の留学先をこれほど

辛辣な言葉で誹謗中傷するのは異例という他ない。

また，1906年(明治39)11月に刊行された�文学論�の序文においても，

�官命なるが故に行きたる者は，自己の意思を以て行きたるにあらず。自

己の意志を以てすれば，余は生涯英国の地に一歩も吾足を踏み入るる事な

かるべし
(23)

�，さらに�倫敦に住み暮らしたる二年は尤も不愉快の二年なり。

余は英国紳士の間にあつて狼
ろう

群
ぐん

に伍する一匹のむく犬の如く，あはれなる

生活を営みたり�と，積極的に望んだわけではない英国留学，当地におけ

る不愉快で惨め極まりない生活，それ故に二度と英国を訪れることはない

と口を極めて罵っている
(15)

。

そして，このような嫌英感情がいつしか�西洋�全体に対する生理的嫌

悪感に発展して行くわけで，次の日記の記述はそれを如実に物語っている。

�西洋人ハ執濃イコトガスキダ華麗ナコトガスキダ 芝居ヲ観テモ分ル食

物ヲ見テモ分ル建築及飾粧ヲ見ニ(テ)モ分ル夫婦間ノ接吻や抱キ合フノヲ

見テモ分ル��是ガ皆文学ニ返照シテ居ル故ニ洒落超脱ノ趣ニ乏シイ�。つ

まり，夫婦の抱擁まで引き合いに出して，これらのt濃厚xな西洋的所作

ゆえ，彼らは日本人のような繊細な洒落超脱の趣に欠けると切って捨てて

いるのである
(24)

。

そのよう漱石であるが故に，日本政府の主体性のない�西洋�追随に我

慢がならなかったのは当然である。そして，その政策を�偽りの近代化�

と批判したわけだが，このことを勘案すると，帰国後の漱石の感情的で乱

暴とも思える痛烈な西洋批判は，多分に政府の主体性の欠如した西洋(近

代)化政策に対する，精一杯の異議申し立ての意味合いがあったと思えな

くもない。

その後，漱石は東京帝大教員の職を投げ打って東京朝日新聞社に移り，

小説家の道を歩むことになる。このことに象徴されるように，漱石の人生

や社会に対する価値観は，常人が思考するような常識的あるいは直線的な

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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ものではなく，それらの�凡庸�とは一線を画した孤高とでも形容すべき

純個人主義的なものであった。つまり，何物にも左右されない確固たる自

己世界を確立していたわけで，それ故，英国で世界を支配するほど強*な

�西洋�の価値観と対峙，対抗し，激しい;藤を繰り広げた結果が，自己

の精神的損傷に至ったことは想像に難くない。

このような漱石と対照的だったのが，東京帝大医学部卒業後，医官とし

て陸軍省に入り，衛生制度と軍隊衛生学の調査研究を命じられてドイツに

留学した森鷗外である。彼は当地においてドイツ軍当局や医学界から歓待

され，またその研究においても結核菌やコレラの病原菌発見で�細菌学の

祖�と称されるベルリン大学教授のコッホに師事するという機会を与えら

れ，一介の留学生では考えられないような厚遇を受けている。

また，日々の生活においても，駐独日本人外交官との親密な交流や観劇，

舞踏会などへの招待，さらにドイツ文学との出合いにも恵まれ，公私にわ

たって充実した留学生活を送ることが出来たのである。その間の様子は，

鷗外の代表的な小説�舞姫�のモデルと言われるドイツ人女性，エリーゼ

・ヴァイゲルトが，帰国した鷗外を追いかけて来日するといった艶聞から

も窺える。このように鷗外の留学生活は，英国で疎外感と劣等感に苛まれ

て悶々としていた漱石のそれとは天と地ほどの違いがあった。

このように嫌英感情の権化のような漱石であるが，さすが留学を終えて

帰国する段になると感傷的になっていた。それは帰国後の回想録の片隅に

次のように書かれている。�曾
かつ

て英国に居た頃，精一杯英国を悪
にく

んだ事が

ある。それはハイネが英国を悪
にく

んだ如く因業に英国を悪
にく

んだのである。け

れども立つ間際になつて…��余は空を仰いで町の真中に佇ずんだ
(25)

�。

自身の精神の安寧を破壊するほど激しく忌み嫌った英国だが，そこで 2

年間暮らしたという自己存在に対する愛着が，一抹の寂寥感を喚起したと

いうことであろう。しかし，考えようによれば，それは漱石が二度とこの

国を訪れることはないという決意，つまり英国との決別，その結果として

の�永遠の別れ�を既に心に誓っていた証左ではなかっただろうか。
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漱石をこのような英国嫌いにした神経衰弱は，ロンドン到着から半年余

が経過した1901年(明治34) 7月頃に早くも顕在化し始める。そして，彼の

下宿を訪れた日本人留学生がt異変xに気付き，その情報は仲間内だけで

はなく駐英大使館，さらに日本の文部省にまで齎される。これが世にいう

�夏目発狂説�の発端である。

その 2ヵ月後，東京帝大から松山時代にかけて親交を深め，無二の親友

だった正岡子規が長い闘病生活の果てに逝くという悲報が漱石の元に届い

ている。

そして，�夏目 発狂せり�という�が日本で流布されていることを知っ

た漱石は激怒し，ロンドンにおいて日夜，その情報の発信源であるt犯人

探しxを行っている。それが原因となって，ロンドンの留学生仲間の間で

人間関係に齟齬をきたし，余計に疎外感を深めたりもしている。この情報

に関しては，やはり英国に留学していた英語研究者の岡倉由三郎が�夏目

狂セリ�という電報を文部省に宛て発信していることが記録に残っている。

日本にいる家族がこのような風聞に惑わされることを気遣った漱石は，

しばらくして妻，鏡子宛ての手紙で�近頃は神経衰弱にて気分勝れず甚だ

困り居候��然し大したる事は無之候へば御安神可被下候�と伝えている
(26)

。

確かに，漱石の神経衰弱は日本に誇張して伝えられたところもあるが，

翌1902年(明治35)も半ばを過ぎると，文部省の受け止め方はかなり深刻だ

った。そこで渡欧の際，パリまで漱石と行動を共にし，その後，ドイツに

留学して帰国準備に取り掛かっていた藤代禎輔に対し，文部省は�夏目精

神ニ異常アリ 保護シテ帰朝セラルベシ�という緊急電報を打っている。

藤代はその旨を漱石に伝えたが，漱石はそれを拒否してロンドンに居残り，

当初の予定通り，1902年(明治35年)12月，帰国の途に着くのである。

この漱石の�神経衰弱�については，一高と東大で漱石の教えを受け，

夫人の野上弥生子とともに漱石に私淑した英文学者，野上豊一郎が，漱石

の次のような興味深い言葉を書き残している。�先生は嘗て自分に，�大学

の講義を三年して居れば，真面目な人ならきつと神経衰弱になる�と云は

夏目漱石の�巴里・倫敦�考

31



れた事がある，講師時代の先生の態度は全く此の一言に尽きてゐた。先生

はそれほど真摯で，且つ厳格であつた
(27)

�。つまり帰国後，東京帝大の講師

として充実した日々を送っていた時でさえ，その真面目さや几帳面さ故に，

漱石は自身が神経衰弱に陥っていたと証言しているのである。

このように，漱石の神経衰弱は重症だった英国留学中だけではなく，帰

国してからも度々その症状が確認されている。このことから，英国におけ

る孤独感や疎外感，そして西洋コンプレックスだけが主たる原因ではなか

った，あるいは神経衰弱ではなく鬱病だった，いや鬱病ではなく躁鬱病で

あった など今日に至るまで諸説があるが，いずれも確たる証拠はない。

その一方で，英国留学から帰国した漱石が明治を代表する大文豪になっ

たことなどを鑑みると，�で喧伝されるような医学的な観点からの神経症

というより，常人には計り知れない個性的な作家や芸術家，あるいは天才

に散見されるt特異な気質xの範疇に入る可能性も除外できないのである。

9．芸術文化が繚乱するパリが忘れられず

�フランス留学�を熱望

芸術文化が雅やかに花開くパリ経由で一大産業都市ロンドンにやって来

た漱石にとって，ロンドンでの生活が陰鬱なものになればなるほど，産業

化とは対極の芸術や美術，学術に最高級の敬意を払うパリの街が懐かしく

思い出されたことは想像に難くない。万博会場で，世界的に名の知れた芸

術家たちの傑作を鑑賞して回った日々が，走馬灯のように彼の頭の中を駆

け巡っていたに違いない。

実際，当時のロンドンは産業の工業化に邁進するあまり，実利とは縁遠

い文化や芸術を軽んじていた観は否めない。それだけに，漱石の目に映っ

たロンドンの街はパリと比べて明らかに華やぎに欠けており，それについ

て江藤淳は次のように述べている。

�芝居見物に出かけた金之助は，トゥールーズ＝ロートレックまがいの
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�情的な劇場や寄席のポスターをいくつも見たにちがいない��それらは

いわば�イェロウ・ブック一�調で，パリの世紀末趣味を反映していたが，

どこか微妙に薄よごれていた
(28)

�。つまり，ロンドンはパリとはまったく異

次元の街だったわけで，そのことに漱石が失望感を抱いたことは容易に想

像できる。

つまり，漱石にとってパリはそれだけ心躍らせる魅惑的な街だったわけ

で，そのことが常に彼の脳裏から離れず，いつしかロンドンを脱出してパ

リに移りたいと請い願うようになる。実際，英国に渡った翌年，予定され

ていた 2年間の英国留学の後，�フランスに 1年間留学したい�と文部省

に要望しているのである。

渡欧途中の項において，漱石のフランス語能力が如何に乏しいものであ

ったかは既述の通りであるが，そんなことにはまったくお構いなしの一方

的な留学願いであって，当然のことながら文部省がこのような唐突で脈絡

のない要望に首を縦に振るはずはない。

聡明な漱石が実現の困難性を知らないはずはない。それだけにロンドン

で精神的窮地に追い込まれた彼が，窮余の一策として�現実逃避�を計っ

たとも考えられる。

その一方で，漱石はその実現のために八方手を尽くしている。その最た

るものが，1901年(明治34) 2月 9日にロンドンから投函した 1通の書簡で

ある。この書簡の宛先は� 4人連名�になっており，その 4人とは当時，

第一高等学校校長で，後に京都帝国大学文科大学の初代学長に就任する旧

友の哲学者，狩野亨吉，そして欧米留学後，東京帝国大学教授に就任する

美学者の大塚保治，さらに学生時代から漱石の親しい友人だったドイツ語

学者の菅虎雄と英文学者の山川信次郎だった。

そして，その書簡の内容は�僕は順に行けば来年の十月末若
もし

くは十一月

始ニ帰朝するのだが少シ仏蘭西
フ ラ ン ス

に行つて居たい��どうも仏蘭西語が出来

んと不都合だ��切角洋行の序にやつて行きたいが四ケ月か五ケ月でいゝ

が留学延期をして仏蘭西に行く事は出来まいか��狩野君から上田君に話

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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して貰ひたい�というものである
(29)

。

ここに名前の見える�上田�とは，英文学者，上田敏のことである。彼

は漱石と同様，東京帝大文科大学英文科を漱石の 4年後に卒業した後輩で，

漱石が帰国した後，漱石とともにラフカディオ・ハーン辞任の後を受けて

東大講師になった人物である。また，1905年(明治38)には訳詩集�海潮

音�を出版して，わが国の詩壇にフランス象徴派を紹介したことでも知ら

れ，荷風の憧れの人でもあった。

つまり，漱石のこの書簡は狩野から文部省に顔が利く上田敏に，フラン

ス留学の労をとってくれるよう根回しをしてくれないかという依頼である。

当時，一高の校長だった狩野には，それと併せて帰国後，一高でも教職に

就けるよう依頼している。

その背景には，帰国後に待ち受けている夏目家の深刻な財政上の問題が

あったわけだが，それにしても東京帝大閥とその人脈を最大限に利用した

このような裏工作は，漱石の高潔なイメージからは想像しにくいものでも

あった。つまり，それだけ漱石の自我は強烈で，自己目的の達成のために

は手段を選ばないという俗人性も併せ持っていたのである。

しかし，この根回しは順調に推移しておらず，寺田寅彦宛の1901年(明

治34) 9月12日付けの手紙で�僕は留学期限を一年のばして仏蘭西へ行き

度が聞届られさうにもない�とその実現性が限りなく低いことを打ち明け

ている
(30)

。

奇しくもその 2日後の 9月14日，ロンドンの漱石の元に 1通の決定的な

書簡が届いている。それは，留学前に彼が奉職していた第五高等学校校長，

桜井房記からのもので，�周旋依頼されていたフランス留学の件は不許可

になった�という文部省決定の通知であった。そして，この最終決定が余

程ショックだったのか，漱石はそれから 8日間も経過した同月22日になっ

て，妻，鏡子に次のような手紙を投函している。�先達桜井氏より手紙参

り候��其前桜井氏宛にて留学延期(仏国へ)の件周旋頼み置候処延期は文

部省にて一切聞き届けぬ由につき泣寝入に候
(31)

�。
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このように，漱石のフランス留学の夢は露と消え去ったが，だからとい

って彼が何から何まで英国嫌いだったというわけではない。元来，西洋風

のt洒落男xでもあった漱石は，とりわけ洋服に強い関心を持っており，

その点において英国製の生地や洋服の仕立ての良さ，さらに英国人の格調

ある礼儀作法には一目置いていた。そして，英国は尊敬すべき世界一の

�紳士の国�と高く評価していたのである。そのことは，�当地の品物は

高き代りに皆丈夫向に候��中にも男子の洋服は�パリス�よりも倫敦が

よろしき由成程結構に候��小生も当地にて�フロツク�と燕尾服を作り

候�という妻への手紙でも明白である
(32)

。

また，漱石がロンドンに渡った翌年の 1月22日，英国のヴィクトリア女

王が死去した際には，わざわざ外出して黒ネクタイと黒手袋を買い求めて

いる。これは葬儀の時に着用するためで，漱石は当日，黒装束でハイド

パークに赴き，一般市民の列に混じって弔意を表わしている。

10．帰国後，ハイカラなt英国紳士xに変身した漱石と

その文学サロン

精神的苦痛の連続だった英国留学を終えて，漱石は1902年(明治35)12月

5日，日本郵船�博多丸�でロンドンを出航し，翌年の 1月23日，神戸港

に帰着する。帰国後，かつて森鷗外の居宅だった東京・本郷の家で妻，子

供たちと一緒に暮らし，その年の 4月から第一高等学校の教員になると同

時に,ラフカディオ・ハーンの後を継いで東京帝国大学文科大学講師に就

任する。

明治時代，欧米先進諸国での留学生活を終えて帰国したエリートたちは，

多分にその進取の気性に富んだ異国体験に対する敬意の念を込めて�新帰

朝者�と呼ばれた。しかし，彼らの中にはその体験を鼻にかけ，服装やラ

イフスタイル，言動までがt西洋かぶれxしていると批判される者も珍し

くなかった。

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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ドイツから帰朝した森鷗外の小説にも，その西洋の影が色濃く現われて

いるとして，正岡子規が手厳しく批判したことは既述の通りだが，訪欧前

の漱石も西洋体験を殊更強調する皮相的な欧米主義者を軽蔑していた 1人

であった。それでなくても漱石の場合，英国滞在は西洋に対する劣等感に

苛まれた地獄のような日々だったわけで，一刻も早く日本に帰って，畳の

部屋でのんびりしたいと切に願っていた。それほどのt嫌英主義者xだっ

たのである。

ところが，帰国後の漱石はこれらがまるで幻想でもあったかのように，

英国紳士然とした�新帰朝者�を演じて見せる。

神戸から列車で東京に向かった漱石は多数の出迎えの中，東京・新橋駅

のホームに降り立つが，あれほど英国を口汚く罵っていたにも拘わらず，

その身なりは左右の先端を細く跳ね上げ，それをコスメチックで固定した

立派なカイゼル髭に，体形にぴったりと合ったオーダーメイドの高級背広

と高いダブル・カラー，そしてその上に上等の英国製フロックコートを羽

織っており，その姿はまさに�英国紳士�そのものであった。�夏目 発狂

せり�の報に心を痛めていた出迎えの寺田寅彦たちが，その姿を目の当た

りにして啞然としたことは想像に難くない。

このように，殊更�英国紳士�を意識した漱石の服装は，東京帝大で教

鞭を執るようになってからも変わらず，学生たちからt西洋かぶれxと陰

口を叩かれるのも意に介せず，仕立ての良い英国製の背広で押し通した。

当時の受講生の中には後の作家，小山内薫や英文学者，厨川白村，歌人の

川田順，野上豊一郎など錚々たる人物がいたが，その中でも漱石に可愛が

られた野上は当時の授業の様子を次のように記している。

�其頃の先生の様子は一体に高
ハイ

襟
カラ

で，高いダブルカラに，磨き立てのキ

ツドの靴の，尖の細い踵高な奴をはいて，歩きぶりから一種のリズムを持

つて居た。出席簿を読むにもすべて英語を用ゐて，Mr. ─と云ふ口吻を

吾々はよく真似たものである
(33)

�。

ここに登場する�ハイカラ�という言葉は，洋服に特徴的なt高い襟
えり

x
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を表わすものだったが，その後，新奇性に富んだ西洋的なるもの全般を意

味するようになる。この�ハイカラ�については，野上同様，漱石の授業

に出ていた教え子の野村伝四は�之は当時の新帰朝者が欧米の流行であつ

た洋服のカラーの高いのをつけて，首も廻らぬと云う様に見えたから，こ

の種高襟の徒を侮蔑的にハイカラと云つたものだが，可笑しい事に先生も

帰朝の際は矢張りその徒の一人であつた�と多少の皮肉を込めて漱石を揶

揄している
(34)

。

漱石が小説家として一躍，その名を世に知らしめるに至った�吾輩は猫

である�は，東京帝大の英文科講師をしていた1905年(明治38)，高浜虚子

の勧めで彼が主宰する俳句雑誌�ホトトギス�の同年 1月号に掲載された。

当初の題は�猫伝�で，それも 1回だけの読み切りの予定だったが，同人

たちの間で思わぬ好評を博し，虚子の強い推薦もあって連載の運びとなり，

それが�小説家・漱石�の誕生に繫がった。

当時の文学界は，尾崎紅葉，幸田露伴，坪内逍遥，森鷗外という 4大文

豪が中核的存在で，その名をもじって�紅露逍鷗時代�と呼ばれていた。

そこへ，英国からの�新帰朝者�で，しかも現役の帝大講師という肩書き

を持つ知的エリートが，�猫�を擬人化させて世の中の不条理や人間の心

の深奥に潜む愛憎を鋭く抉って見せるという斬新な手法で，彗星の如く登

場したのである。それに加えて，誰もが理解できる平易な言葉と表現，さ

らに作品全体に満ち�れている上質のユーモアと読者を虜にして離さない

ストーリー展開が人気を呼び，当時の文壇に大きな衝撃を与えた。

漱石の心の内を斟酌すれば，この小説の主人公である�猫�の存在，さ

らに物事の真実を見抜く冷徹な目は，いわば英国における漱石そのものの

投影だったのかもしれない。また帰国後，日本で擬似的な西洋化(近代化)

が国策として推進されているのを目の当たりにして，その虚偽性や欺瞞性

を小説という虚構の世界において揶揄的に表現して見せたと解釈しても，

あながち的外れではないだろう。

いずれにせよ，この小説は西洋化至上主義の風潮の中で，それに安易に
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迎合しない芯の強さが淡々としたストーリー展開の中で燻し銀のような輝

きを見せており，読者にとって�紅露逍鷗�作品にない新鮮な魅力と映っ

たことは間違いない。

このようにして，英文学者としてよりも小説家として有名になった漱石

であるが，その名が世に轟くのと軌を一つにして，東京帝大や五高時代の

教え子たち，さらに漱石と個人的に友誼を結んだ若き文筆家志望者たちが

相次いで漱石家の門を叩くようになる。そして，帰国してから 3年が経過

した1906年(明治39)，漱石は毎週木曜日の夜に自宅を開放して，彼らとの

懇談に当てることにする。いわゆる，世に�木曜会�と称される漱石の私

的な文学懇話会の誕生である。

そのメンバーは，本稿で度々登場している寺田寅彦や野上豊一郎，鈴木

三重吉たちのほか，安倍能成や阿部次郎，内田百閒，岩波茂雄，そして俳

人の松根東洋城や漱石死後に漱石全集の編集者になる独文学者の小宮豊隆

など錚々たる顔ぶれが�っていた。さらに，大正 4年には新進気鋭の芥川

龍之介，また久米正雄や菊池寛，松岡譲など後に大家になる才能�れる若

者たちに加えて，野上弥生子や平塚らいてうといった女性陣たちも加わっ

て，わが国文学界を主導する絢爛豪華な�漱石山脈�が形成されて行った

のである。

この�木曜会�は，ブルジョアジーの支援で芸術家や詩人，作家，思想

家たちを育んだパリにおける�サロン�のようなもので，同会のメンバー

でもあった和4哲郎によれば，当初，この文学サロンは�漱石に対する敬

愛の共同�の場としての色彩が濃厚だった。しかし，メンバーたちが創作

活動を展開して，社会的評価を受けるようになると，次第に�友愛的な結

合�あるいは�知的5宴�に変容して行ったと言う。そして，この会にお

ける漱石の様子について，和4は�良識に富んだ，穏やかな，円熟した紳

士であつた�と評している
(35)

。

実際，この会では若き参加者たちが白熱した文芸批評を交わすことはあ

っても，漱石は穏やかな表情でもっぱら聞き役に徹していた。勿論，時に
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は特定の作品に対して決定的な評価を下すこともあったが，それはごく稀

れで，門下生の騒がしい文学談義に�猫の耳�を傾けながら，心の中では

密かに彼らの文学的才能を推し量っていたのではないだろうか。そうだと

すれば，漱石は可愛いい�猫�ではなく，一筋縄ではいかない�狸�だっ

たと言うべきかもしれない。

いずれにせよ，この�木曜会�は小説家志望者たちにとって，互いが切

磋琢磨する最高のt学び舎xだった。そして，彼らの師であり後見人だっ

た漱石は，フランスのサロン主宰者と同様，才能があると見込んだ門下生

については，彼らの作品を同人雑誌や出版社，雑誌社などに積極的に売り

込んで，彼らが世に出るのを積極的に援助したのである。

11．西洋崇拝に生理的嫌悪感を抱きながらも

国家の擬似的近代化は渋々容認

漱石が英国滞在中の1902年(明治35)，日本は英国との間で�日英同盟�

を締結している。つまり，当時の日英両国はかつてないほど親密な関係に

あり，当地における対日感情も極めて良好だった。ところが，英国滞在中

の漱石はこの�日英同盟�を極めて冷淡な目で眺めていた。

それは，同盟締結が�になっていた前年の次のような記述から容易に察

することが出来る。�西洋人ハ日本ノ進歩ニ驚ク驚クハ今�軽蔑シテ居ツ

タ者ガ生意気ナコトヲシタリ云タリスルノデ驚クナリ��大部分ノ者ハ驚

キモセネバ知リモセヌナリ��真ニ西洋人ヲシテ敬服セシムルニハ何年後

ノコトヤラ分ラヌナリ
(36)

�。

つまり，実際に英国で暮らしていた漱石は，英国人に代表される西洋人

たちは�日本�のことをよく知らないし，また積極的に知りたいとも思っ

ていないと看破していたのである。その根底には，西洋による東洋蔑視が

厳然と存在しているという事実認識があったわけで，それ故，1902年(明

治35) 1月30日，ロンドンにおいて�日英同盟�が調印された時，日本各
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地で祝賀会が開催され，お祭り騒ぎが列島を覆ったことに，漱石は強い違

和感を抱く。

それは同盟締結から 1ヵ月半が経過した際，漱石が妻の父親で貴族院書

記官長を務めた中根重一に宛た書簡に明確に表わされている。�本国にて

は非常に騒ぎ居候よし斬の如き事に騒ぎ候は恰
あたか

も貧人が富家と縁組を取結

びたる喜しさの余り鐘太鼓を叩きて村中かけ廻る様なものにも候はん
(37)

�。

つまり，この同盟締結で日本人が西洋の大国と肩を並べることが出来たと

考えているとすれば笑止千万，これほど滑稽で馬鹿げたことはないという

痛烈な批判である。これは当地で精神崩壊を招きかねないほど酷い劣等感

に苛まれていた漱石ならではの，日本に対する強烈な諫言でもあった。

それでは，帰国後の漱石はこの�西洋�に対して，一体どのような姿勢

をとっていたのだろうか。元々，英文学を研究していただけに，漱石の西

洋に対する知識と学識は当代随一だったこともあって，�嫌英�の気持ち

があったにせよ，西洋文化に対する関心は帰国後も持続する。

それは様々な洋雑誌の購読という形で継続されており，漱石の長女，筆

子と結婚した愛弟子，松岡譲によると，それらの中ではとりわけ英文の美

術雑誌�スタヂオ�が気に入って愛読していたという。ちなみに，この美

術雑誌にロダンの彫刻写真が掲載され，高村光太郎がそれを見て衝撃を受

け，フランス留学を決意したことでも知られる。

また，漱石はこの雑誌にコローの影響を受けたフランスの風景画家，ア

ルピニー(1819年〜1916年)の作品が掲載されているのを見て，�仏蘭西の老

画家アルピニーはもう九十一二の高齢である。夫
それ

でも人並の気力はあると

見えて，此
この

間
あひ

の
だ

スチユーヂオには目醒しい木炭画が十種程載つてゐた�と

日記に書いている
(38)

。

このアルピニーについての感想は，当時，漱石が持病の胃潰瘍で入退院

を繰り返し，先の見えない深刻な療養を余儀なくされていた時期だったこ

ともあって，彼の関心がアルピニーの作品そのものの是非ではなく，90歳

を超えてなお精力的に作品を描き続ける姿が羨ましかったとの思いが滲み
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出ている。いずれにせよ，これは一時はフランス留学を熱望した漱石の美

術に対する関心が，帰国後も並々ならぬものであったことを物語るエピ

ソードである。

漱石は西洋の地を二度と踏むことはなかったが，このように船便で取り

寄せた雑誌や書物を通して西洋を研究し続けていたわけで，松岡の回想に

よると，漱石は如何にも勉強家らしく，それらの雑誌の随所にアンダーラ

インを引いたり，行間に細かい書き込みをしていたという
(39)

。

漱石は東京帝大の学生時代，その優れた英語力で注目を集めるが，それ

と併せて幼い頃から培ってきた漢学の素養にも抜きん出たものがあった。

正岡子規はその学識に驚嘆して，漱石を学問における�畏友�と崇めたの

である。

このように，洋の東西を問わない幅広い知識に立脚した世界観を持つ漱

石は，英語の達人と評価され，英国留学を命じられても，そのことで政府

が促進する皮相的な近代化の先導者になるつもりは毛頭なかった。それば

かりか，明治日本に蔓延る安易な�西洋崇拝�の風潮に生理的嫌悪感すら

抱いていた。

これは後にニューヨーク経由で憧れのパリにやって来た永井荷風が，

�フランス人でないことが自分の最大の不幸�と嘆き悲しむほどフランス

に心酔していたにも拘わらず，帰国後は江戸情緒文化に傾倒して，当時の

西洋化の風潮を痛烈に批判したのと軌を一にする。

漱石がこの荷風と異なるのは，荷風がボヘミアン的な孤立的個人主義を

貫いたのに対し，漱石は帰国後，国家と個人の間に境界線を引いて，現実

的に�西洋�と相対した点である。つまり，漱石は個人的には西洋化を批

判しながらも，国家的観点においてはそれを�皮相的で上滑りの外発的開

化�と規定して，導入も止む無しとして，事実上，容認していたのである。

日本という国家が，経済力や技術力，さらには軍事力において圧倒的優

位に立つ欧米列強と伍していくには，それがたとえ擬似的であったとして

も，先進諸国の西洋的近代化を 1つの過程と考えて受容することは致し方

夏目漱石の�巴里・倫敦�考
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がないというものである。その意味では，漱石は西洋主義の発展段階論者

だったと言えるかもしれない。

このように漱石はその広範な教養や学識，知見，さらには体験によって，

文学史上，類を見ない自己世界を築き上げ，その作品は時代の経過にまっ

たく左右されない普遍性を今日まで持ち続けている。そのことは，俳句雑

誌�ホトトギス�で漱石を世に出した高浜虚子の�其に教養ある，品格の

いゝ麗しいユーモアに富んだ，機智縦横の天馬空を駆けるの概があつた�

という漱石評に端的に言い表されている
(40)

。これは，漱石の人間性とその文

学の魅力を知悉した虚子ならではの正ªを射た批評と言えるだろう。

このように，常に教養あふれる知的生活を追求し続けた漱石の行動原理

は，国家や東京帝大，そして日本人という座標軸に立脚した社会的平衡感

覚を維持しながらも，その根底においては何物にも束縛されない確固たる

自我を貫き通したことに尽きるのではないだろうか。その強*な自我や自

意識ゆえ，常に外的なものに鋭く対峙し，その激しい;藤と相克の結果，

内なる自己の神経を著しく磨耗させたとも考えられる。まして，その相手

が巨大な�西洋�である場合，自己に立脚した自我の毀損や，それに伴な

う深刻なコンプレックスは想像するに余りある。しかし，これこそが知識

人の知識人たる所以であり，同時に逃れることの出来ない宿命だったのか

もしれない。
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